高志元赶紧把寝衣拉拢来。他微微红了脸，因为方亚丹说到了他的缺点。
“你的病是不要紧的。你还这么年青，你的生命还没有着花，你今后另有更多的斑斓的日子。为甚么就有了颓唐的思惟？你正应当想些欢愉的事情。病是不要紧的……”吴仁民打动地断断续续地说。俄然他闭了嘴，他不能够说下去了。他冲动得短长。他用无声的说话对本身说：“怜悯，这是怜悯。”究竟上他是被一顷刻间的爱情打动了。
“窗都翻开了，”吴仁民烦躁地说。
先生，我厥后终究记起了你的姓氏。先生，你看我是一个多么忘恩的女子哟！我竟然连你的姓氏也健忘了。你曾经那么仁爱地帮忙过我。当我决意不接管一个男人的爱情而受着勒迫时，你曾经那么大量地援救过我，使我在吞了很多痛苦的眼泪今后竟然得着温馨的幸运，而安然地走到我所爱的男人的怀里。固然我和他的缘份是那样浅，他只给了我短时候的幸运就永离了这天下，将我孤零零的留下来，但是你所给我的恩德已经使我这薄命女子铭感无极了。
他的脚还在最后一级的楼梯上，他和她面劈面地站住了。他记得很清楚，公然和那天在坟场上瞥见的没有两样，乃至蓝布旗袍也没有改换。下垂的黑发，颀长的身材，凄哀的面孔，这些仿佛都刻在他的脑筋里一样。两只水汪汪的眼睛，内里泛动着很多愁思。斑斓的脸上覆盖了一层云雾。一张小嘴微微地伸开。
“是我，女人熊，”他打动地承诺着。他还想说话，但是有甚么东西堵塞了他的咽喉。他只是冷静地跟着她进了房间。
“要我杀死你？你为甚么会有这类设法？”吴仁民可骇地、痛苦地问道。
礼拜六凌晨吴仁民不测埠接到一封信，这是由一家书店转来的，刚好方亚丹在他的房里。
先生，想说的话多着呢！但是我没有精力写下去了。专此敬问
“我劝你还是不要去的好，”高志元端庄地说。
“她哭了，”他如许想，内心有些难过。“她为甚么要哭呢？”他悄悄地问他本身。俄然信里的一句话闯进他的脑筋里来了，仿佛给他一个答复似的。他看看她的脸。她正站在柜子跟前，从一个玻璃缸里抓了花生米出来摆在一个洋磁碟子内里。
俄然她把嘴唇一动，微微一笑，这笑在他看来和哭只差了一点。接着从她的口里悄悄地吐出了“吴先生”三个字。
他晓得这必然是她了，他感觉脸上发热，不晓得为了甚么原因。他欢畅地加快脚步走上去。
吴仁民痛苦地想：“一样的灾害把我们两个连在一起了。”他唯唯地应了一声。
“我不会，”吴仁民半活力半有掌控地说。
“你的意义不错：痛苦的确就是我们的力量。但是我不信赖――”高志元打动地说。
“是的，”她低声答复，埋下头又加一句：“现在我是被抛弃在大海里的一片浮萍了。”
他找到号头，先去敲前门，没有回声，便又转到后门去，敲了半晌，一个江北娘姨给他开了门。
吴仁民不答复，只是抚着他的痛得短长的心。
吴仁民走在街上才发觉他没有把领带结好，便解开重新结过。他一面走一面结。俄然一部电车从前面驶过来。他吃紧急上去，方才上了车，车子就开了。但是他已经跑得面红颈胀了。
“仁民，你把我杀死罢。这类糊口我实在不能够忍耐下去，”高志元有力地靠着窗台，仿佛要倒下去似的，他用诚心的声音要求道。他的声音里有一种用说话表示不出来的深切的哀思。
“那是不成能的！”他终究狂乱地吐出了这句话。他把手往中间一挥，仿佛推倒一个仇敌。“反动是不会死的！”他又气愤地叫起来，但是声音含混，即便人闻声，也不会明白他说的是甚么话。过后他低声自语道：“女人毕竟是脆弱的东西，她们老是跟着环境走，很难站住脚根。无怪乎高志元常常骂女人。很多的女人跑到我们的活动内里来，她们也曾多少做过一些事情，有些乃至是很英勇的。但是比及她们找到了丈夫今后，她们就变成了别的的一种人。有的规端方矩做太太，有的拿丈夫的思惟做本身的思惟。她们很轻易为了一点小的好处就捐躯了本身破钞很多精力制造出来的斑斓的东西。她们不珍惜本身，比男人还短长。比方玉雯，为了极小的代价――安乐的糊口，她就分开了我们。”他说到这里死力按住胸膛，因为他的心又在痛了。