李佩珠看完信，把信纸折好，站起来递还给吴仁民。她暖和地、打动地对他说：“爹的话是对的。吴先生，你应当信赖他。你也用不着悲伤了。女人熊叫你不要去寻觅她，这是很有来由的。畴昔的事没法挽回了。她一心一意都是在为你着想，你不要孤负她的一番苦心才好。她最后的话说得很不错：奇迹上的安抚才是真正的安抚。她但愿你在奇迹上尽力。我想你必然不会使她绝望。”她浅笑了。她的笑容内里充满了美意。
“她有信给我？在甚么处所？”他痛苦地、孔殷地问道。
“智君，你不要就像小女孩似地受人棍骗。那小我用心说这类话来吓你。”他拿起她的右手放在嘴边吻着，“我不怕。我不会有伤害。你不要替我担心。真正有伤害时，我天然会遁藏。现在不要紧。你就温馨地坐在这里罢。让我起来渐渐地奉告你我和张太太的事情……”他说着就穿上衣服下了床。
第二天的晚报上在一个不被人重视的处所刊出了一段小动静。题目是用三号字排的：
“仁民，我感觉你没有来由去找她，”李剑虹沉着而带豪情地说。“我们谁都没有权力随便毁掉这个身材。我们应当留着它来对于真正的仇敌。我们的仇敌是轨制。那小我只是你的情敌。你没有权力为爱情捐躯性命。很多朋友都希冀着你。我或许曲解过你，但是我现在情愿体味你，这个景象只要佩珠才晓得。”他掉过甚把李佩珠看了一眼，又持续说下去：“只要她晓得我是如何的一小我。她晓得我的缺点，也晓得我的――好处。我或许是书白痴，我或许犯了很多不对，不过你们偶然也曲解了我。你们进犯我的话，我也晓得一些，天然你们也有来由，只恨我未曾做出事情来解释你们的迷惑。我是一个晓得悔过的人。我但愿有一天我能够把真脸孔显出来给你们看。……总之，我但愿你健忘熊智君。对你这或许是一个很大的打击。但是你应当像一个硬汉那样忍耐下去。爱情只是糊口里一个小小的装点，我们没有权力享用它。我们没有权力寻求小我的幸运。……你应当记着她的最后几句话，那才是她对你的真正的希冀。”
“你不要归去罢，你仿佛很倦怠。”她跟着他走，还在前面持续说挽留的话。
雨垂垂地变小，一个女人的面孔披开雨丝呈现了，接着又是一个，另有第三个。但这些又都消逝了。他的面前第二次呈现了那一根长的鞭子，那是连续串的刻苦的面孔做成的。他第一次瞥见它是在前一个月他在两个女人的包抄中演着爱情的悲笑剧的时候。现在这根鞭子却显得比那一次更健壮，更有力了。
他和李剑虹坐在书桌的邻近的两边。他拿出一封信给李剑虹看。藐小的笔迹充满了一页信笺：
爱情的沉醉是不会悠长的，这是一句多么可骇的话。这很多天来他为着爱情差未几费尽了心血，而成果却出乎本身的料想以外，他是陷在一个困难的景象内里了。一百块钱没有借到手，玉雯又冒死来跟他胶葛。总之，这些噜苏的事情就把他的脑筋弄昏了。他完整把他的思惟华侈在这些噜苏的事情上面，当他的朋友们(乃至李佩珠也筹办着)都为着抱负苦苦地斗争的时候。他真该忸捏呀！
知名青年投江他杀
第三天的晨报上也载出这个动静，却换了一个题目：
他的眼泪畅快地淌了出来。泪珠和雨点混在一起，把他的眼睛打湿了。
“她服毒他杀的！……方才死在病院里。”
吴仁民送别了高志元和方亚丹今后回到家，已经很迟了。雨还落得很大。电车上就只要他一小我。他想起刚才在船上别离了的四个朋友，他的心因沉沦而痛苦。是的，四小我，除了高志元、方亚丹外，另有两个青年朋友。他们现在到那充满了生命的F地去了。他本来也要去，但是他为了爱情还是留在这个戈壁普通的都会里。这个都会在他的面前显得像天国普通地暗中。那几个朋友就像暗中的都会里的几点星光。现在星星陨落了。他想着畴昔的统统，不能够没有沉沦。