这看坊的活儿，不是队里专门安排秋景去的，是秋景本身要去的。因为她不想也不肯听人是以骂李歌满。秋景如许住在辗磨坊当个五保户，一当多年。几欲保存到一种无声无息的状况。
吱嘎吱嘎的辗磨声传来，乡亲们你推我让地打动手电筒，对着辗磨上一扫射，一看！那里是鬼辗磨，明显就是一小我。只见此人披头披发，衣冠不整，浑身大汗淋漓，赶牛拉着磨盘吱嘎吱嘎地转动。她身子倾斜着，辗磨每吱嘎转动一寸，她身子就要向前倾斜一寸。就如许，在月光下，辗磨不断地吱嘎吱嘎地转动。此人的身材就一寸一寸地倾斜，直到身子完整蒲伏磨盘上，真是疯了，要将本身放进磨盘辗死么？不想活了？何人如此想不开，要在辗磨上寻他杀？
秋景平日是故河口最高雅的人，人见着她，都敬她三份，叫她肖主任。秋景听了乡亲们称呼，浅笑点头，算是承诺，姿势仪表都崇高。但一到母亲家，她就不崇高了，就是一个平常农家妇，帮母亲做饭、洗衣、扫地，看孩子，还把藏在裤兜的糖果饼干给孩子们吃，替孩儿们把头发辫好，扎朵小花儿，洗个热水澡，差模掉身上的灰尘，奉上学去。与母亲处得像婆媳普通，非常和睦！
孩子们才不怕鬼，也不晓得鬼啥样，更不晓得鬼是死人变的。在他们幼小的心灵，鬼与人一样，只是鬼更有兴趣，创意，白日不辗磨，早晨辗磨。夜晚的辗磨声就如魔音一样吸引着孩子们，直想某夜偷去探个究竟。
再厥后，不知怎的，那亲热高大为乡亲们立下汗马功绩的辗磨，却不再高大。石身脱落，石块被农夫东一块西一块地带回家，真作了磨刀石与石滚。队屋也不知何时被拆，与宽广的大禾场连成一体，成了一块名副实在的荒地。辗磨被埋葬在荒地的野草丛中，再也看不见，渐被人忘记。买得辗磨的李歌满，也如辗磨的运气一样，渐被人忘记。倒是秋景疯了好多年，一向没好，令人没法忘怀。
时候再长，人对那吱嘎吱嘎的辗磨声就麻痹了。听不闻声都一样。因为队里新买了打米机，农家自备了小磨子。小磨子也可磨面粉，磨豌豆，磨米浆。打米机可把稻谷打成米是米糠是糠，比起辗磨来，不知先进了多少倍。辗磨就此退出了汗青舞台，再也用不着。
辗磨坊在李歌满归天以后，成了疯子的会聚地，倒是李歌满做梦也没想到的。人没有磨辗的决不去辗磨坊！
辗磨坊除了秋景，还住着队里的另一个五保户马嗲。马嗲是个半疯子，睡到半夜就唱歌，唱着唱着就骂人，骂来骂去就哭，哭得是悲伤伤意，都不知如何啦！厥后，听人讲，马嗲本不是故河口人，是外埠从戎改行分派来故河口事情的公家人，只是他一来故河口就疯了，不好事情，就当了五保户。
秋景因为父母双亡，又没后代，就成了队里的五保户！
秋疯子实在一点也不疯，只是夜间睡不着时，把辗磨拉得清响。常日，她跟平常一样。开端大师还对她有些怜悯，可时候久了。只要夜晚辗磨一响，人就各安闲家感喟：“看，秋景又发疯了。”