四年今后，元和十四年（819年），刘禹锡的母亲病故。比柳宗元荣幸，刘禹锡现在是刺史了，能够从连州扶柩北返。路上颠末柳州治所衡阳，刘禹锡的步队停了一停。母亲病重时，柳宗元三次派人去问候，怠倦哀痛的刘禹锡决定在柳宗元这里歇歇脚。等候他的，不是柳宗元的美意欢迎与安抚，只要素服悲戚的柳家人，另有一封信。信里说：我病重了，留下遗稿，累你替我编集。柳宗元的书案狼藉，有些文稿已经编秩整齐，另有些手札写了一半还没有收回去。仿佛柳宗元与刘禹锡半生的友情，乃至没有一个慎重的句号。
年青时他要做魁首，仿佛大家都喜好他。唐朝有做“壁记”的传统，新的修建盖起来，都争着要请文坛的最驰名的一支笔来做壁记，叙说修建的源流与意义，抄誊在墙壁之上，作为能够传播后代的名誉。邠宁进奏院[33]完工，请柳宗元写了壁记。周至县盖了新食堂，聘请他在食堂墙壁上写壁记先容食堂兴建的启事。太学有三个新任的四门助教上任，办公室里少一个壁记，也请柳宗元去写。他是最受欢迎的天赋，大家趋之若鹜。
唯有柳宗元的故事逗留在元和十四年（819年）。灭亡消磨统统深切的陈迹，如同水滴石穿。刘禹锡对于人的意志在时候里一点点被天然抹去处来有清楚的洞见。他写过“山围故国周遭在，潮打空城孤单回”，也写过“旧时王谢堂前燕，飞入平常百姓家”。他们年青时都信赖本身会与畴前的统统人分歧，乃至超出汗青，超出时候，成为巨人。
柳宗元从永州往外发送的手札大多是灰色的，讲他“抱非常之罪，居夷獠之乡，卑湿昏霿”“穷厄困辱”。只要写信给一样不利的朋友时，才有一点点他年青时的背叛傲岸。柳宗元研讨运气与天道，写了《天说》寄给刘禹锡，刘禹锡便写了三篇《天论》寄回，并说：这是你《天说》没有讲完的事理，我来讲。柳宗元读后复书说：我开端大喜，觉得是能够让我茅塞顿开的新东西，详读五六日，也没发明甚么跟我《天说》分歧的处所。你不过是说，天并不能参与窜改人间事，这不是我《天说》里早就讲过的吗？你的群情都是《天说》里已经发过的，你写这么多也是车轱轳话左证《天说》，我是没看出来有甚么新见高见！你此人写文章，是文笔枝繁叶茂，事理七拐八绕！
柳宗元在永州的前五年，到处寄住，从龙兴寺住到法华寺西亭，都是暂住。五年之间，住处被山火烧毁四次，墙倒窗毁，册本衣物荡然无存，人光着脚跑出来，不敢烧火，不敢做饭，不敢点灯。只惴惴不安坐在屋顶，等着天灾畴昔。怀揣着很快就能分开的但愿，他老是憋着不肯意盖屋子。到元和五年（810年），柳宗元终究买了小丘，买了泉，盖屋子，垒水池，有了牢固居处。他为溪水泉丘池堂亭岛都起了名字——愚——因为他本身蠢。他为此写了《愚溪诗序》：愚溪之上，买小丘为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉。愚泉凡六穴，皆出山下高山，盖上出也。合流愚笨而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘，为愚池。愚池之东为愚堂，其南为愚亭。池当中为愚岛。
刘禹锡最后一次见到柳宗元，是元和十年（815年）诏回以后，从都城再次贬谪的路上，他们在衡阳分离，一个去往广西柳州，一个去广东连州。不晓得这一次贬谪又是多久，再有一个十年，他们都会是五十多的老头儿。分离时，柳宗元写诗说“皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁”。他想着，到了退休的春秋，天子大抵也不会在乎这两个废人，或答应以和刘禹锡一起归隐故乡，比邻而居，做两个诗酒唱和的老翁。