取最后一根钢钉，已是一年多今后的事。那些钢钉肃除了，她却感受骨头里有一个洞，经常有呼呼的风灌出去。
抱病最难过的不是疼痛，而是孤单，孤单像一条青蛇，缠得她几欲堵塞。母亲忙于劳作，多数时候是她单独一人，她有大把的时候用于察看四周形形色色的人和事，用思虑来打发冗长而无聊的光阴。她传闻一家五口因车祸阴阳两隔，她亲眼目睹一个九岁的标致的小女孩拄着拐杖艰巨行进，她看到隔壁病房里一对情侣时而相互鼓励时而捧首痛哭，她见到一名明天还谈笑风生的病友第二天被大夫抬进了承平间……这统统，都让她忆起十几年前去世的父亲和仓促分开的同窗魏华。上帝赐赉每小我活着的机遇，却又偷走属于你的豪情、芳华、但愿，乃至年轮。统统的争斗，殛毙，妒忌，仇恨，本来是虚妄的，只要活着，才是独一实在的。