这是1988年，鼎新开放的第一个十年初，乡村已经包产到户分田分地，城里百废俱兴。
这个时候，乡村和都会的差异已经拉开，吃皇粮已经是非常高大上的令人恋慕的职业，农夫已经沦为城里人嘴里的土包子，天下高低贸易生长进入快车道，物质供应丰富充沛。
小伟最后一个上车，一进车厢，汗酸脚臭夹着旱烟味裹在热气里劈面而来，他抽了抽鼻子，让呼吸停息了几秒，才适应着渐渐喘气，售票员推着小伟的后背挤出去，车门关上，车缓缓开动。
四叔在路边刷着一米高**的槐树干上悄悄磕了磕烟袋锅，用枯黄的，充满老茧的手从系在腰间的布袋里捏了些烟叶出来按到烟袋锅里，说：“嗯，看看小艳，要生了，给送点东西畴昔。”
小伟说：“谁摊上四叔你如许的老丈人可真纳福了，闺女嫁出去了还管，还跑这么老远给送这么多东西。”
四叔笑的脸上的褶子更深了，点着头承诺：“那是那是，真有当时候谁也不能忘，乡亲里道的，有啥事吱声就行。”
等把东西都弄上车顶，绑好牢固网，已经是十几分钟今后了，这车不准点就是因为这个，人少就快，人多了东西一多，就说不上要多久了。
售票员等四叔从车顶上趴下来也顺着梯子爬上去看了看，扯了扯牢固网，然后跳下来边拍动手上的灰边喊：“上车上车，走啦，你们把钱交一下，九个包一块八，都谁的？”
阿谁挨着窗子坐着的人回了句：“灰太大了。”
隆冬八月，大太阳挂在头顶，恰是正晌午，一天里最热的时候。
在几其中年人不远处，蹲着一个十五六岁的半大小子，剪着个锅盖头，穿戴已经全黄的红色挎蓝背心，土布裤子，也蹬着一双农田鞋，鞋已经很旧了，侧边已经磨破了，翻着毛茬。
小伟笑了笑，没接话茬，问：“四叔，艳姐家姐夫是在农机局是不？”
小伟鄙人面承诺了一声，把摆在路边的包裹拎起来，顶在车侧面，双手举着往上推：“哎呀四叔，你，你这都拿的啥呀，咋这沉呢？”边上一起等车的刘挎子几个也过来帮手，四叔趴在车顶上，伸长了手臂往下够，抓住兜子往上面拉，说：“家里吃的，用的，小艳那啥，也没有，啥，不得，拿。”吃力的把兜子提上去，人半跪在车面上，把兜子摆好，再来拿下一个。
四叔摇了点头，看了看身边的大包小裹，说：“没体例，小丰家比俺家前提还差，老子没了，就一个老娘带个mm。再说了，这分到县里去了，固然名好听，可就那三十来块钱死人为无能啥？也没个地种，一家人呢，这小艳就要生了，不管咋整？”
刘挎子从怀里取出用手绢包着的钱，边掏边说：“大包小包一个价啊？不分个大小啊？”
车顶上支着一个和车等宽的货架子，上面笼着牢固网，车尾上有高低的梯子。
远处一股黄烟垂垂靠近，班车到了。
四叔脸上透暴露高傲的神采，顿时吸了吸鼻子粉饰畴昔，点头说：“嗯，那小子还成，参军队返来被带领相中了，给分农机局上班，实在也没啥，不都一样吃口饭嘛。”
售票员在小伟身后大声喊：“抽烟的都掐了，这么些人抽甚么呀？少抽一口能死不？那边的，把窗户翻开，你关窗子嘎哈？你冷啊？”有人跟着轰笑起来。
售票员说：“能呛死你不？翻开，这一车人这么热你不晓得啊？”那人慢腾腾的把窗子拉开，风夹着灰尘涌进车厢，没觉着有多风凉，车厢里的味道散了很多。
从蜂蜜砬子顺这条土路往前走十几千米，叫头道河子，今后走二十来千米，叫二道沟。国防公路远远的颠末这片瘠薄的地盘，每天有一趟从市里过来开往县里的班车，上午畴昔，下午返来，顺着国防路扬起漫天尘沙的开过。蜂蜜砬子村的人不管是要去市里或是县里，都要顺着土路走上一个半小时，翻过一高一矮两座山头，然后站在路边等。班车并没有非常牢固的时候，每两天相差个半小时达到这里都算是准点的。