在信的开端，她问他，何时偶然候，我带你去吃中国菜？信收回去的时候，她的心，也跟着一起飞了。那晚，她做了一个梦，梦见她翱翔在一片汪洋大海之上，有那么几次，她觉得本身要掉下去了，但每一次，都回有一艘船，呈现在她的上面，让她能够落在船舷上，安然地停歇半晌。醒来的时候，来不及洗漱，她便奔畴昔翻开信箱。公然，他的信，悄悄地躺在那边。只要一行字，说，这个周末，我刚好有空，如果你也有，奉告我好么？
她渐渐开端窜改本身，将事情以外的时候，全都用来学习英文。别人住在加州的圣巴巴拉小城，大半个都会，都在海边，常常走在街道上，海水会湿了鞋子。小城里很多的修建，都带有西班牙的风情。各国的流浪艺人，画家，歌手，会聚于此，更是让它，添了多少异国的情调。但小城并不喧哗，来到这里的人，晓得它的温馨，是需求用心来庇护的，以是不管是晒太阳的流浪汉，还是行走的说唱艺人，表情都是冲淡平和。
她在春日的阳光下，将他曾经给过她的几封信，打印出来，一遍又一各处看着，直看到眼泪，哗哗地流下来。
究竟上，她早已经将本身变成了一个小女生。这在她如许的春秋，实在是一件不应时宜的事。四周很多的朋友，早已结婚生子，过世俗的糊口；而她，竟然为了一个异国的男人，沉沦上彀络，漫步，骑单车，学习英文，沉沦上异国的那片地盘上，一个详细又笼统的小城的名字。并且，这类沉沦，除了他，已经无药可救。
他是从美国一个小镇上来的，事情了几年，感觉厌倦，便到中国，在北京的一所大学里做英语教员，周末的时候四周游走。他几近游遍了大半其中国，对于都会的体味，乃至赛过很多本地的人。而她，则是糊口温馨的一个女子，除了事情，余暇的时候，她更喜好待在租住的小屋里，为本身做一顿饭，或者，漫不经心肠听着播送，洗衣，打扫房间，闲闲地翻翻杂志。也曾有过几段看似灿艳多姿的爱情，但无一例外埠，都无疾而终，藕断，丝并不连。已是29岁的女子，芳华的尾巴，早已寻不见了，但爱情，却连一点陈迹，也看不见。
她筹算放弃掉这份事情，只是因为他的一句话。他说，年青是应当为欢愉简朴地活着，而不是在事情里疲于奔命的。事情了这么多年，她也攒了很多的钱，她曾经想用这些钱，为本身在北京买一间小小的居室，因了他的这句话，她筹算临时地辞掉事情，为本身放两个月的假期，而后像他一样，四周游走。她乃至是以重新拾起荒废的写作，为一家杂志，写旅游的漫笔。她先是在北京，做过很多长途的观光，而后游走南边的都会。
她一度觉得，本身在北京，就如许孤傲地一小我过下去了，糊口了无波澜，心也静如止水。是他的到来，让她终究明白，本来并不是爱情对她冷酷，而只是因为，它在路上，走得太久。