夜晚在近乎沉滞的雨雾中挣扎，逼迫得人没法呼吸。天空的星月都消逝在湿漉漉的昏黄里，视野所及，只是一片虚空。我感觉本身像是坐在一个宏达都会的空壳中，罗马的灵魂与我的天下是如此的悠远，我躺在它的度量当中，目睹着汗青长河从我的身边掠过，却甚么也抓不住。
“到现在，你还是想让我做你的二老婆！之前我已经奉告过你很多次，我没法接管一夫多妻，你也说你了解我想要一夫一妻的看法。但是，现在呢？你底子就已经把我当作你的二老婆，还在别人面前洋洋得意地说甚么‘她是我的第二位老婆’！有两个老婆你很了不起吗？满足了你的虚荣心吧？别人还问我跟你的大老婆相处愉悦不愉悦，你说说看，我能如何愉悦？你如何能听到这些毫无感受！”
雨中，我缓缓站起家，不想借用任何帮忙，只凭着方向感往旅店走。悲伤归悲伤，矫情归矫情，该归去的，还是要归去。旅店在西班牙广场四周，今后处畴昔，大抵需求一个小时。路程并不近，但我作为一个学地质的，最不怕的便是长途跋涉。
“在我看来，都是划一的，只是就事论事地说出究竟。一点也不带贬低的含义，你不要想太多，好吗？”