像是一张很老很老的照片。
搭客连续分开，宽广的空间变得空荡荡，在数字最后一次窜改时，电梯门翻开，她和最后一名搭客一齐步出电梯。才走两步，她看着楼层病区标记停了下来。
大眼小脸，三七分中短发，皮肤比她还白，“比我标致。”但对方有瘦子的特质，她是圆脸！
顾襄没问她所谓的父亲欠下多少钱，她持续听。
边上另有楼层地区图，她看完一遍，才走进电梯。
“诶，哦……”
“高大夫，高大夫！？”
她迈开法度，风衣尾摆悠悠闲逛。
丧尸完成任务，回身就走，文凤仪一时没反应过来，想叫住她：“灿……灿灿――”
她叽里咕噜毫无起伏地复述着话，对门里飘来极轻的、恨铁不成钢的一句：“死丫头，会不会说话你，笨死了……”
他翻开矿泉水瓶盖，喝了一口，朝边上的人笑了笑，“先走了。”
“――我妈让我来找你，跟你说件事。”
文凤仪打量着她，事情解释清楚，她没再持续说甚么，道：“那我去烧饭，你去洗漱吧。”
“……这、这么说，仿佛也对……”
安宁疗护中间
“他如果有钱，我还用得着愁？哎，感谢，下次我请你。”
“你这不废话。”
顾襄面无神采地听着，像在听别人的事。
***
“嗯？”
“秋风吹遍了每个村落，他把这动听的故事鼓吹，每一个村落都含着眼泪……”
门外边脚步声伴跟着说话声，打乱了她的情感。
对门翻开又关上，接着传来一阵大吼大呼。
这栋单位楼共二十八层，东面是小两室的房型，西面是三室。三室里母女俩一架吵完，佟灿灿精力稍稍规复。她正夹着菜，一只保温饭盒拍到了她手边。
阳光从大阳台铺洒出去，半覆在棕色的老旧皮沙发上。文凤仪低头择着菜，持续哼唱着未完的歌，歌词含混不清，曲调悠长。她的头发在光照下更显得白，手的肤色偏黑，没肉，褶皱的皮下是枯萎的骨头。
顾襄朝洗手间走去，走到洗手间门口，她又转头看客堂。
顾襄折归去，手将碰上电梯上楼键时，又收了返来。她回身，走进了斜劈面的楼梯间。
她目不斜视地走过主动发卖机。
顾襄一吓，刹时抽离思路，望向纱门外俄然呈现又俄然开口的幽魂。
顾襄把微张的嘴阖上，看向文凤仪，相处第二日，她第一次见到对方不那么得体的笑容。
“文奶奶――”
“高大夫，你看甚么呢，不走吗？”
见到顾襄出来，歌声戛但是止。文凤仪停止择菜，说：“起来了？早上我敲你门，看你一向没醒，就没再叫，想让你多睡会儿。昨晚睡得如何样？”
“这里住院免费固然不算特别贵，但是医保不报销，没有钱的人……”此人拖长调，意味深长地笑说，“估计不会住出去。”
等她醒来的时候，已经靠近中午。顾襄走出寝室，可巧闻声文凤仪在唱歌。
饭后，顾襄跟文凤仪打过号召，化上淡妆，挑了一件浅蓝色七分袖V领衬衫，外披一件薄款红色风衣，拎上单肩小包，出了门。
妇产科，这是十六楼，刚才没人替她按楼层。
按键边的几人奇特的看了她一眼。顾襄一向盯着迟缓窜改的楼层数字。
“不――”佟灿灿咬着青菜，双眼对不上焦，“我刚夜班返来，我现在是游魂！”
顾襄点头：“我不会干与你的事。”
顾襄不太风俗本身的奶名从她嘴里说出口，她顺服地坐到了沙发上。
“你爸不像是没钱吧。”饮料滚出主动发卖机，“给。”