“现在的智能设备越来越初级……咳咳，我不会弄，儿子也不管我，我就本身与本身唠嗑：”
【您是我精力天下里无处不在的光点、我的另一半美满、我的精力粮食、我心灵图书馆的独一客人。】
或许那里有神明浅笑着叹了口气，让一阵栀子花的香风顺着窗户拂来，吹过林何锦浑浊的眼眸，吹过他衰老的手掌，吹过书桌上翻页的废稿，吹过……进门之人满头紫色混乱的长发。
【愿灵感与才调永久眷顾您，愿您挥起高傲的翅膀，永久自在地于文坛之上高歌。】
“老了以后，我常常很累，走几步就喘气，走不了太远。”林何锦悄悄说：
或许有一刹时，林何锦觉得本身的心脏已经停跳。
“直到明天，我见到……悠远的屋头，升起乌黑的月光。”
咯吱，咯吱——
门外终究温馨了，人们脚步阔别，不想被一个将死之人记恨上。
【起码，我很荣幸地将这封信递到了您的手里，完成了年青时的夙愿。事到现在，再问您《生命女神洛塔莎》为何存在缝隙的题目，已经没成心义了，或许……或许是我幼年的倔强错了，或许是我的眼睛看错了——“司鹊”是对的，而“林何锦”是错的。】
“我翻出了年青时的手稿，竟开端妒忌畴昔的本身……为甚么我能写出那样出色的故事，而现在，我的脑中阴翳一片。”
“人类是纤细的，大多数人都将服从于光阴……对于宇宙的标准而言，我们的永久仅是短短一瞬。如许斑斓的月光，将长久如一日地来临，不拘于谛视它的是才调横溢的奥利维斯，亦或郁郁不得志的何锦。”
景象重合，床上白发苍苍的白叟，伸开干裂的嘴唇：
或许，浅显人的平生，就是如许到处遗憾。从满腔热血直到接管本身的浅显……真是一个让人不甘心的过程。
【我没有您的灵光、没有您的才调。但我这平生，都在努力于写出一部能被人记着的作品。】
【即便仅是一面之缘，但您的笔墨已经塑造了我的平生。】
书稿上，短短一行书名，笔迹倾斜，仿佛写书者已经没有了力量：
【——何锦·遗言。】
是孙女吗？林何锦想到阿谁小小的、似的小女孩，她和她爸爸不一样，具有一对敞亮的眼睛与赤忱的心，但她应当还在封闭式黉舍。
黑水沉寂，游鱼漫歌。
“‘林何锦啊，你悔怨吗？人家是甚么人，你是甚么人。你为甚么要拿你这颗鸡蛋，去担忧人家的石头啊！’”
“我连络这统统，写下了我的终稿。您已经收到了。”
“我握住了它……那一刻我认识到，那些，恰是您曾在笔墨中流暴露的东西。”
“我的心脏长在右边。”
“以是，我来了。”
林何锦望着天花板，日光落在他的额头，病痛却让人愈发酷寒。传闻病人临死前内心会有前兆，他晓得，本身是时候了。
“——以是，《生命女神洛塔莎》的缝隙，到底……”
【我酷爱您。】
日光像是送别的手，一点点抚过他的额头、鼻梁、嘴唇、惨白的发丝……直到他俄然复苏了一些，听到了内里传来脚步声。
戴着玄色贝雷帽，鲜红长袍飘荡，俊美如紫玫瑰的青年还是年青，视野落定，唇角翘起，像一名来临人间，前来送走濒死之人的天使。
这是困扰了他一辈子的题目。
红色、玄色、浅青色的羽毛下垂，它以翅膀翻页，读完了这封信。