林隅之从梦中醒了过来。
从旁观者的角度来看，林隅之现在才认识到，本来他喜好上一小我会如许。
但要匿名，免得她练琴会想起本身，那样她会难过。
他用左手按住右手的手腕，写出来的字仍旧不尽如人意，歪歪扭扭向小门生写字。
是的，在这场梦境中，林隅之从始至终都晓得唐念是带着目标靠近他的。
劈面的人还在说话。
雨夜的天空老是不太温馨。
某日他可贵复苏，坐在病床上让人带来了纸和笔。
林隅之不晓得本身为甚么能看到这场梦境中，他死了以后的部分。
他看着暖黄色的天花板，很久没法回神。
他当真地奉告助理，这封信不要直接给她，等她不悲伤了，三年后或是五年后，当时她差未几要健忘本身了，再给她。
他扯谎了，他做不到那么漂亮。
睡晕的大脑不太复苏，“肖邦？肖邦如何了？”
可算到了统统，却没算到，她能够真的喜好过他。
初级VIP病房更像旅店套间，暖和又整齐，很舒畅。
滴滴答答，像没有节拍的心跳。
在她分开后的一小部分时候写遗书。
他坐直一些，俄然想到甚么，拿脱手机搜刮打字搜刮。
“谁？”
他将名下的统统财产都转赠给她，但要分二十年连续转交，这一过程将迟缓而有序地展开，免得她猛一下收成巨款，不知所措。
信里，他也在安抚——‘请不要替我难过，更不要感到哀痛，我会变成宇宙里最根基的分子与原子，在时候的推移中重组，终究回到你身边。’
夜已经深了，落地窗外，不远处的街道像一条条发光的活动长河，一辆辆汽车仿佛银色的游鱼，在霓虹交叉的门路上穿越不息。远处错落有致矗立入云的大楼像是沉默的墓碑。
第三视角的林隅之看去，发明他在写遗书。
他为甚么要这么写？
手很多时候用不上力量，但他对峙写了下来。
看到她还是悲伤了，看到她暴露惊骇的眼神。
他只是不想看她难过，如果有人能照顾她，反而会让他放心。
连林隅之都有些不测，他本来觉得唐念对他的至心远没有那么多。他觉得她和他在一起的目标更多是因为他的身份，或则会因为他的款项。
梦里的他也在病院。
都会的另一端，病院的VIP病房开着夜灯，林隅之又堕入了阿谁他已经做过无数次的梦境。
他说他死了以后不要在她面前提本身。
本来他喜好一小我的时候，是如许的吗？
大部分时候在睡觉，为数未几的精力等她来病院的时候假装复苏。
林隅之点头，悄悄转动脖颈，目光随之投向窗外。
他但愿她能健忘他。
醒来的时候越来越短，每天醒后，他就会想到一些不放心的事情，总感觉做得还不敷多。
《仿生人会梦见电子羊吗》。
唐念这才复苏一点，“谁打的电话？”
林隅之俄然有些猎奇。
成为水。
忘了对方说了甚么，前面大抵是确认下雨，她有没有关好窗。
她神采恍忽。
林隅之思虑了半晌，看着那份写了又改改了又写的遗书，恍忽间明白了甚么。
“第一钢琴圆舞曲……作品目次中的第34号第一首……第一首是降G大调……”
他在和她告别。
他从未打仗过豪情，前二十几年的人生都与代码为伴。
梦里的阿谁他在死之前呢，晓得她喜好过他吗？
“没甚么。”身侧，沙利叶的银发如月光铺散，他将手机放在一旁，悄悄拍打着唐念的肩膀，“持续睡吧。”
他在亲手写一封信。
他以第三视角看到了这场梦，看到了他死去以后的事。
梦中的林隅之没法面劈面与唐念告别，他老是极力在假装本身的病情，大抵尝试过很多次，还是没法将本身日渐衰弱的究竟透露给她，又或者是不想从她眼里看到眼泪。