“统统都会畴昔的，我的朋友，”他嘟嘟哝哝地说。“爱情啊，芳华啊――统统的统统都是如此。那是件俗气的、浅显的事情。跟着光阴的流逝，十足都户畴昔的。《约伯记》里是如何说的？‘就是想起也如流畴昔的水一样’。”
“从当时候起，我对你的下落一无所知。你如何会到这儿来的？为甚么不留在仆人家里？”
“老爷，这有甚么不成思议的？”
客店上房里又和缓，又枯燥，清算得井井有条：左上角供着一尊新的贴金圣象，下方是一张铺着干净的本质台布的桌子，桌后有一排擦洗得干清干净的长凳；右角深处砌着一座炉灶，前不久方才刷过石灰，洁白如新；稍近一点放着一个沙发形状的躺椅，上面覆盖着带花点图案的马衣，靠在炉灶的一侧；从炉门里飘出一股菜汤的香气，那是加月桂叶的牛肉卷心菜汤的味儿。
客人朝她饱满的肩膀和小巧的双脚（脚上穿戴一双旧的鞑靼式红色便鞋）瞥了一眼，便断断续续、心不在焉地答复：
“但愿上帝会宽恕我。看来，你已经宽恕我了。”
一个黑头发、黑眉毛的女人当即走进上房，她固然有了点年纪，但仍然挺美，长相像其中年刚过的茨冈妇女，上唇和两颊侧面有深色绒毛。她走路时脚步很轻，但身材已经发福了；大红短上衣下矗立着巨大的*，黑呢裙子烘托出鼓鼓的腹部，她的腹部呈三角形，就像母鹅的胸脯一样。
“上茶炊吧？您是这里的店东还是打工的？”
“我是店东，大人。”
“喂，有人吗？”
“我不是孀妇，大人。不过，人总得挣钱餬口吧。再说，我也喜好管管事。”
女人老是瞅着他，略微眯起了眼睛，仿佛是要寻根问底地探听甚么。
“不过，这统统，统统………真是弄不明白！”
“三十年，尼古拉阿列克谢耶维奇。我现在四十八岁，我想您已年近六十了吧？”
她已经走到门口，又停了下来。
“为甚么不能？你说这话甚么意义？”
他一闻声本身的名字，顿时惊奇得挺直身子，睁大双眼，脸涨红了。
“这有甚么可解释的。想必您也记得，当时候我是多么爱您。”
“那你厥后住在那里呢？”
“请叮咛备马吧……………….”
“不，尼古拉阿列克谢耶维奇，我没有宽恕您。既然我们谈到了我们的豪情，那我就坦白地说：我是永久不会宽恕您的。当年，除了您，我活着上再也没有一个更亲的人，厥后也没有。正因为如许，我是没法宽恕您的。不过，何必去回想这些事呢。人死了，是没法把他从宅兆里拖出来的。”
她走到尼古拉阿列克谢耶维奇跟前，吻了下他的手，他也吻下她的手。
“纳杰日达！是你？”他迫不及待地说。
然后，他取脱手帕，捂住双眼，连珠带炮似的接着说：
“我也喜好洁净，”她答道。“我从小是在贵族老爷家长大的，如何会不晓得讲究面子呢，尼古拉阿列克谢耶维奇。”
“老爷，这说来话长。”
“啊，当时你是多美啊！”他摇着头说。“多么热忱，多么敬爱！那身材，那眼睛是多么诱人！你可记得，谁见了你，都会盯着看，看得入迷呢？”
“欢迎您，大人，”她说。“您想用饭还是上茶炊？”
“统统都会畴昔，但并不是统统都会被健忘。”
“啊！统统都户畴昔的。统统都会被健忘的。”
“上帝给每小我的安排是不一样的，尼古拉阿列克谢耶维奇。每小我的芳华都会畴昔，但爱情，倒是另一回事。”
“听你刚才说的话，你没有嫁过人喽？”