“真想不到他竟然能够活过来。他还是真摆脱了死神。他生命力真是太强大了！尼娜・弗拉基米罗夫娜，你真是了不起。他能活下来端赖你经心照理啊！”
在阿谁正方形的斗室子里，陆军病院的练习大夫尼娜・弗拉基米罗夫娜正在小桌子后翻着她那本已经很厚了的、封面是淡紫色的条记本。她那简短的日记本内，是很娟秀的斜体字。
9月26日
这一天，他们俩来到了满地均是枯叶的库佩切斯基花圃，这能够是最后一次说话了。他们都立在陡岸上的雕栏边，面前正在流过的是第聂伯河，闪烁着灰灰的光。而在桥下正逆流缓缓地上行着一艘大拖轮，排开河水。落日把屋子的窗玻璃给染得敞亮而发红。
看来他额头上的伤口已好了很多。但他在换药时的那种不普通的忍耐才气还是让我非常惊奇。普通环境下，伤员都是很痛苦地嗟叹发怒，但他一声也不吭。给他抹碘酒时，他乃至疼得晕畴昔，把身子绷得紧紧的，也向来不吭一声。
“1920年8月26日
9月17日
保尔明天第一回笑了。他笑起来很敬爱，但他常日里却严厉得跟本身春秋不太符合。他身材病愈得是那么快。他与弗罗霞是老朋友了。我常常瞥见弗罗霞趴在他的身边。看来她已经将我的那些事都讲给他听了，当然是有些过甚地夸我。以是每次我进屋，他都会对我悄悄地一笑。明天他问我说，为甚么我的手是青一块紫一块的。
大师都晓得的：保尔哼哼了，那必定他又昏倒了，他如何会这么刚烈呢？
保尔已经出院。我们之间很恋恋不舍隧道别。他已将眼睛上的绷带去掉了，但额头上还打着包扎。一只眼已经失明，只不过从表面上来看却与大师是一样的。我内心实在挺不肯意与如许一名好同道道别的。
8月31日
冬妮亚非常难过地凝睇着蓝色的河水，眼中充满了泪水。保尔望着她熟谙的侧影和浓浓的红色的头发，便又对这个本身曾经特别敬爱的女人产生了一股怜悯之心。
他仍然在想着去火线呀！”
假定我捐躯了，请奉告我的家眷：舍佩托夫城，铁路东属的钳工阿尔焦姆・柯察金。
明天检察了他的伤势。伤口那么深，颅骨都穿透了，头的右边无知觉。右眼出血，眼球鼓肿。阿纳托利要摘了他的右眼，以免发炎。但我劝他只要另有能够消肿的话，就先不做这手术，他同意了。
他本来还要加上几句更刺耳的话，但终究还是给忍住了，因为他明白潘克拉托夫讲的话代表了大师的意义。如许一来，他便将统统肝火都转向了冬妮亚。
昨天下了班以后，我又待在病房中好几个小时。保尔的伤最重。我听他所讲的那些胡话，仿佛是一个故事。我听清了他畴昔的很多事。只是他非常喜好用脏话来骂人。阿纳托利讲他不会再醒来了。这个老头儿很活力地讲：“我搞不清楚，军队为甚么会接管如许一个娃娃呢？气死人了！”
明天送来了很多的重伤员。在病室靠窗户的床位上，有一个头上受了重伤的赤军兵士。他传闻只要十七岁。一个纸的口袋里放着他的病历，另有他另一个衣袋中放着的证件显现，他叫保尔・安德列耶维奇・柯察金。另有已经破坏了的共产主义青年团九六七一号的团员证，上面所写的入团时候是：1919年；破了的赤军兵士证；有团部嘉奖令。上面写道：奖给英勇恐惧的赤军兵士保尔・柯察金。别的，另有一张应是他亲笔写的纸条：