我手上没有停，一颗心却猛跳起来。尼尔森先生很少直呼老婆的名字。我持续把面霜搭成金字塔形：最上面一排摆五罐面霜，接着摆四罐，三罐，两罐，最顶端放一罐。我把剩下的面霜放在展台前面的架子上，又把被撞下来的象牙香皂换成了新的。清算完今后，我站在走廊里，等候着。有人在低声说话。过了一会儿，尼尔森太太叫道：“薇薇安？你在吗？”
“好啦，好啦。”尼尔森太太担忧地挑高了嗓音，“如果一向如许下去，你会……”她说的是“把眼泪哭干的”，我闻声的倒是“会死掉”。
礼拜三上午十点钟，我已经在店里待了一个小时。跟平常一样，我先在里屋对好账目，接着一一走下每条过道，确保货架整齐，打折商品也没有摆错。商店火线的过道里有一小堆摆成金字塔形的杰根斯面霜没有放好，倒进了一堆象牙香皂里，合法我重新摆放这堆面霜时，我闻声尼尔森先生说：“叨教有甚么事吗？”他的声音古怪而生硬。
当初“德国仔”并不筹算把太太有身的动静传遍基地。他说，他很科学，可不想招来霉运。吉姆・达利的记念信是写给一名老婆，不是写给一名母亲的。
莉莉和小艾带我去影院，去看戏，去吃晚餐。墨菲太太按期请我去喝茶。一天早晨，我从灼痛中惊醒，心知去病院的时候到了。遵循跟养母说好的那样，我打了个电话给尼尔森太太，清算好小包裹，她驾车把我送到了病院。临蓐花了七个小时，最后那一阵痛得如此撕心裂肺，我深思着本身的身子会不会被劈成两半。剧痛让我哭出了声，而我一向为“德国仔”藏在心中的眼泪也一起夺眶而出。我再也忍不住哀痛，忍不住痛失所爱、孤零零一小我的苦楚。
“我但愿死掉。”我奉告她，“我已经一无统统了。”
接下来几个月，我收到了更多动静。一架飞机在舰队的航空母舰上坠毁，“德国仔”和其他三人是以丧生。没人能救他，飞机砸在他身上散了架。“卢克当场阵亡，没有刻苦，但愿这一点能让你感到欣喜。”与“德国仔”同船的战友吉姆・达利写道。厥后，我收到他的一盒私家物品：他的腕表，我写给他的信，一些衣服，另有阿谁克拉达十字架。我翻开盒子，轻抚每一件东西，然后合上盒子，放到一旁。只怕要过好久好久，我才会再戴上那条项链吧。
很早之前，我就晓得，落空不但大有能够，并且不成制止。落空统统，将一段人生抛诸脑后，重新斥地新六合――我晓得这意味着甚么。此时现在，我深深地、莫名地认定，人生一次又一次给我这类经验，必然是我的宿命无疑。
我听不见送电报的西联员工说了些甚么。尼尔森太太哭出了声。我摸着肚子――孩子。我们的孩子。
在我怀里，小丫头很轻很轻，金色的头发稀稀拉拉，清澈的双眸如同水中石子。我累得头晕，搂住她，闭上了眼睛。
“你有这个宝宝。”她说，“为了宝宝，你要对峙下去。”
我还没有奉告任何人，乃至没有奉告尼尔森太太，我将会做些甚么。我轻声对宝宝私语了一个名字：梅。梅茜。跟我一样，她也是一个已逝香魂的化身。
随后几个礼拜，天气还没有亮，我就已经早夙起床事情，重新清算了店里的商品，定做了一个又大又新的店门招牌，雇了个学设想的门生装潢了橱窗。固然大着肚子，我还是驾车去了明尼阿波利斯市，逛了逛各大百货公司，记下它们如何摆设橱窗，色彩格式上又有哪些潮流还没有传到我们那边。我还订了轮胎内胎、太阳镜和沙岸巾，以便驱逐夏季。