我太迷这部电影了，恐怕本身的答复会显得傻气。“喜好。”我说道，却不晓得该如何把心中的千言万语说出口。
“嗨，艾米丽。”理查德咧嘴一笑，“小伙子们见到你必然很高兴。”
她瞥了一眼理查德。“我遭了埋伏。”他们两人又咯咯笑了起来。
我坐到沙发上，打量着来交常常的人们。门边是个身穿紫色缎子裙、长着一头如瀑棕发的女人，显得文雅而冷酷，她一边行动轻巧地走进大厅，一边向欢迎员挥挥戴着珠宝的手。她从我身边蹁跹而过，向欢迎处走去，我全神灌输地打量她，俄然发觉面前不知甚么时候站了一个高高瘦瘦的金发男人。
“这么说也对。”他说。
我下楼来到客店大堂，莉莲正跟一个男人牵动手。多亏莉莲放在手袋里的照片，我认出那是她的未婚夫理查德。他的个子比我设想中矮一些，还不如莉莲高，脸上尽是痘印。莉莲身穿一条翠绿色无袖直筒连衣裙，长度刚好及膝（比赫明福德不管哪个女人的裙子都短三英寸），搭配着一双玄色中跟鞋。
我们一声不吭地走着，颠末一扇扇黑漆漆的百货商店窗户。“你呢？”过了几分钟，她说，“你喜好吗？”
我们走上熙熙攘攘的大街。这是个完美的傍晚：气候暖洋洋的，大道两旁的树木枝繁叶茂，绽绿吐翠。花盆已经关不住丛丛繁花，鲜花稍嫌富强，过于无拘无束，恰是隆冬最浓的一抹丽色。我们安步而行，我不由打起了精力。混迹在一大群陌生人中，我的心机不再放在本身身上（放在本身身上太有趣了），而是放到了身边的天下上。这统统跟我那规端方矩的实际糊口太不不异，的确跟一脚踏进了异国差未几。我的实际糊口有一套套按部就班的常例和步调：白日待在店里，六点吃晚餐，再度过一个温馨的早晨，要么学习，要么缝纫，不然就打桥牌。满嘴天花乱坠的理查德仿佛已经懒得再管我，但我并不在乎。芳华韶华来到多数会的街头，真是棒极了。
“理查德，这是薇薇第一次进城，她还不风俗你那些声色犬马的招数呢。我们先吃点东西吧。”莉莲说，“再说，我们这些轻飘飘的小身板，空着肚子喝酒或许不太安然。”
我那小小的房间在四楼。把行李放进壁橱后，我坐在床上蹦了几下。床垫很薄，弹簧嘎吱作响，但我感觉一阵欣喜。跟养父母一起出门总有人管着，老是规端方矩：一段温馨的车程，一个已经定好的目标地，再加上夜色中开车回家的一段路，尼尔森先生腰板挺直坐在前座上，身边的尼尔森太太则谨慎留意着公路中间线。
在我火线，他们三人安步穿过大厅，又是尖叫又是大笑，理查德用一只胳膊搂着莉莉的肩膀，另一只则紧搂着小艾的纤腰。“嘿，薇薇。”莉莉转头大声喊道，仿佛俄然记起了我在这里。“走这里！”理查德拉开通往酒吧的双扇门，向着空中一挥手，让暗笑私语个不断的小艾和莉莉进了门。他跟上前去，大门在他身后缓缓关上了。
我们向五个街区开外的电影院走去，我却俄然回过了神：莉莲恐怕向来就没有筹算要跟我们一起去看电影吧。
一抹笑意浮上了他的唇，他说：“如果我说错了话，请别介怀。不过你……你……你是在约莫十年前从纽约坐一列火车到这里来的吗？”