一百小我有一百种答复。
三五个男人立在暴虐的日头底下，沉默不语，涕泪横流。
我最后一次问这个题目时，获得的答复最特别。
他们把这个故事讲给我听，我又把这个故事讲给了很多歌手朋友听。
我问他们同一个题目：若当时在场的是你，你会如何去答复白叟的阿谁题目。
哥哥和一群工友走过来，把嘴上叼着的烟摘下来递给他，说：过节了，新世纪了呢……
哥哥不消正眼看他，喊了一声他的名字，就再没甚么话了，阿明用力回想，他吓了一跳，哥哥的名字为何如何也想不起来了？
雨林里，阿明挖着鸡枞，唱着歌，驰念着外公外婆，身上和内心都是湿漉漉的。
好玩的是，这里明显是本国，本地人却大多会用云南边言交换，汉语是官话，手机也能收到中国挪动的信号，能拨打也能接通。
昏黄的灯光下，三口人推来让去，不如何说话。
七八月份，每个雷雨交集的夜晚都会让年幼时的阿明镇静非常，次日天明，外公总会带着他上山找鸡枞。祖祖辈辈的传说里，鸡枞是凭借雷电而生的精灵，只要在雷雨过后，鸡枞才会从土里钻出来。
“你们这些唱歌的人，都是靠甚么活着的？”
阿明15岁，第一次抽烟。
最后一个答复我阿谁题目的兄弟出世在那边。
几天后，父亲和哥哥开端带着阿明到修建工地干零活儿。搬砖筛沙不需求甚么技术，只需求体力，阿明小，还没学会如何偷工省力，他肯下力量，人为从一天5元涨到了15元，一干就是半年，手上一层茧。
下雨时没法施工，工友们都聚在工棚里喝酒打扑克或打赌，阿明没钱打赌，更不喜幸亏汗臭味里听那些黄色笑话，因而戴上斗笠，穿上蓑衣，单独到四周的丛林里采摘一些山毛野菜。边采边和着雨声大声唱歌。
白叟独居，荒漠上唱了一辈子的歌，第一次具有这么多的听众，一全部早晨，冲动得无所适从。
套水鸟不费事，将马尾拴在木棍上制成一个小圈套，放在水鸟常常出没的处所，待君入套便可。费事的是设置构造和寻觅水鸟常常出没的线路，这常会耗去大半天的时候，阿明常常直到入夜后才返家，常被外婆叱骂，骂完了，外婆抱着他，一动不动的。
他身量虽高，心智却小，进门后看着凋敝的四壁，陈旧不堪的家具，心中一片苍茫，不知是该悲还是该喜。趴在地上写功课的弟弟抬开端来，陌生的兄弟俩盯着对方，沉默无语。
但究竟或许没有这么浪漫，切当地说，鸡枞是由白蚁莳植出来的。
缅甸的鸡枞和云南的没有甚么辨别。
别人随随便便就能获得的，于你而言或许只是个梦。
其中有些在北京工人体育场开过个唱、具有百万歌迷，有些登上过音乐节主舞台、办过天下巡演，有些驻唱在夜场酒吧，有些打拼在小乐队中，另有一些卖唱在地下通道里。
沿途的罂粟花有的还在盛开，有的已经成果，有的被风雨吹得东倒西歪，很长一段时候里，阿明搞不懂它们到底有多长的花期。
她孩子一样嗫嚅半晌，一句话方问出口：你们这些唱歌的人，都是靠甚么活着的？
15岁时，阿明根基有了一米七的身高，他和外公外婆去帮寨子里一户农家插秧。傍晚出工时，第一次拿到了五元的人为，旁人发给他的是成年人的人为，不再把他当个孩子了。
年长的工友说：吃吧，没事。他比划着说：等长到这么高的时候，就不能吃了，有毒性了，会上瘾的。
镇上有两千多户人家，有佤族人、傣族人、缅族人和一些到此餬口的华人。