他扶着墙站了起来，缓缓走进病房里，他站在他死去的母亲面前。
足足站着等了半个小时，手机再也没亮起……
无声的对峙。
情面冷暖，他打小就尝过，既然母亲死了，这个所谓的继父实在跟他也就没干系了。继父现在开口说这些“逐客”的话，周皓都能了解，实在他压根也没想在这个“家”里呆着。
哀痛隐痛的情感压了压，他粗哑着喉咙喊了一声，“江羽骞。”
他爬动着嘴唇，刚想满不在乎地问一句，甚么事？
那他呢？他因为这个床上躺着的偏疼女人，成了一个彻头彻尾的孤儿。
女人面色较着欠都雅了，嘴里叽咕了几句，抱着孩子站了起家，就这么直杵杵地立在坐位中间。周皓晓得这女人是用心的，他才无所谓，闭眼歇息了。
小护士是个练习生，大抵是见的世面少了，这时被吓得走回了值班台。
陈年的旧伤在这一刻排山倒海涌了过来，把他死死困在沉重的承担里。
10车062号，位子上坐了其中年妇女, 手里抱了个三四岁的孩子。
鼻涕眼泪混在一起，气腔里悠长的嚎哭，这时候一口气堵在嗓子里，他又开端狠恶狰狞地咳嗽。
晚了两个小时……只晚了两个小时……
当他再把手机贴向耳朵的时候，内里已经是“嘟嘟嘟――”的忙音。
不自发的一丝舒畅，一个月里莫名紧绷的神经稍稍放松下来，他用大拇指滑动体味锁键，然后把手机贴向耳膜。
母亲的身后事都是李叔在办，遵循他们这里的民风，家里摆两天，第三天拉去火化场。很多人家嫌费事，都省去了烦琐的法度。李叔是个老派人，信这个，也就遵循端方来。
周皓晃了晃手里的票，“请让一下，这是我的坐位。”随后周皓就抬手把箱子搁在了行李架上。
声音哗然的KTV，极尽纵情的吼唱，被灌了几瓶酒，江羽骞略感头胀，他靠在沙发上合眼歇息，脸上满是酒精洗劫后的晕红。
紧紧的，他想听清电话那头的人在说甚么。
三天后，火车达到清江，周皓直奔清江县病院。
第二天，他继父把他叫到了一边，手里攥着一个鼓鼓的黄色信封。
他从门缝间往里看，白花花的床铺上躺着他的母亲，阿谁梦里的粉红色的妇女，只是她的肚子现在是扁平的。
返程？还是归家？他没有太大的故乡认识。仿佛这辈子他都在四下贱浪，逃不开驰驱流浪的命。
周皓渐渐沿着墙壁瘫了下去，把头埋进两腿间，双手不断地在抓头发，挠头发。
周皓没有伸手去接，“这钱你本身收着吧。”
病院走廊里满是消毒水的味道，80年代的水磨石空中这会儿显得又脏又破，病房内里是李衡婷锋利哽咽的哭腔……
“先生，这里不能抽烟。”
永久的死寂，他昂首看了看顶上的日光灯，晃眼的红色中，再也没有粉红色的妇女了。他扯扯嘴，嘴角弯起勉强的弧度。
没等多久，就检票进站了。
江羽骞赶紧捂停止机的听筒，他不想让电话那头的人闻声。
周皓怠倦地闭上眼，倚在椅子上, 他感觉很累。
送葬那天，是个好气候。运去的时候是生硬的尸身，返来的时候已经成了白灰一把。他捧着母亲的骨灰盒，回到了六年前的家中。