吱嘎一声，门翻开了。她侧耳仔谛听着，这么多年畴昔了，她早就风俗了用耳朵去感知这个天下。
她每天都要来这里，但在她的内心每天想去的处所却不是这里，而是佛堂。她以为本身应当每天背诵佛经，她的房间就有一本，是一个叫朱红的女人给她的。她晓得她跟她一样老了，不过她四肢健全，双目青亮。
“哦哦，那真是不幸，统统的人都给烧成了黑黢黢的一坨，像燃尽了的木头棒子，你晓得吧，木头，我在乡村当女人的时候就烧那些材火。”
淑清一向对玛丽有惭愧，因而总喊张素玛丽，她说这是对她的昵称，也是和其别人分开，因为她是个瞎子，看不见模样。但张素一向不喜好这个名字，她的儿子奉告她这是很老很老的一个游戏人名——超等玛丽！她也感觉这名字听起来到洋不土的，感受很奇特！但她也只是嘴上说说，并没有表示出腻烦。她听了起码1000遍玛丽的故事！另有阿谁被大火烧光的小镇。张素是一个仁慈而随和的人。
“入秋了，您可得谨慎啊！您这肺气肿，可不能再犯了。”她将毛毯两边卷起来压在她大腿上面。
“哦？那边建好了吗？”
“我晓得阿谁镇子。”
“呵呵～”淑清笑出了声，她的声音衰老而沙哑，喉咙收回霹雷隆的声音。
每天下午3点15分，在静安老年公寓1楼左边第一间房的窗台前，都会坐着一个白发苍苍的老太婆，她会将手伸出窗外，悄悄抚摩梧桐树的阔叶子，睁着浮泛的眼睛享用窗外的风景。这早已是她多年来养成的风俗。此时，她如之前一样温馨的坐在窗前，梧桐树的枝叶伸进窗来，她伸脱手悄悄的抚摩着那片叶子。
“可千万别，我可不敢健忘前次的事情。我们院长可把您当豪杰啦！您就是我们这的名片。”
“嗯，你把我放在那颗梧桐树下吧！我就在那边吹吹风！”
“你为甚么来这里？”淑清俄然转移题目，她不太想听那边的故事，固然她每天都让张素给她念消息，但她不想从这个第一次见面的老太婆口中密查。“我的意义是，你有儿子？”
淑清没有说话，脸部微微抽动了一下。
“好了，您可要谨慎啊！”张素将她的轮椅牢固在那颗梧桐树下，然后将手中的一个通信器放在她手上，“有甚么及时奉告我，我会顿时过来的！好吗？”
“龙门！”
淑清笑笑没有说话！张素推着她出了门，她闻声门完整翻开撞到墙壁的声音。