周文道:“经理,不是一首诗一元,而是一字一元,以是我才没有承诺下来。不过陆云也说了,没听到我答复之前他不会把诗稿交与其他报刊颁发的。”
偏高?能高到那里去?史量才不觉得意,《申报》但是有底气的,莫非连两首诗都买不起吗?
史量才忙问道:“那首诗呢?”
“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。”
在二十世纪三十年代之前,上海根基上是《申报》与《消息报》主导的双雄争霸,两家报纸明里暗里不竭争斗,《申报》发行量始终超不过《消息报》。《申报》便窜改战略,走贸易化门路,就是多加印刷告白,实现告白营收上的抢先,并且增加报纸厚度,正所谓加量不加价!
周文道:“史经理,我如何会作的了诗,这首诗是陆云写的。”
“史经理,你看这个。”
史量才接过来一看,发明是篇诗稿,笔迹有些草率,但大抵还看得清。陆云在丁香花圃背这首诗的时候可没留给周文时候记录。
“是的。”
史量才赞叹道:“有的人,有的人,好一个有的人!”
“不消找了。”
黄包车夫顿时眉开眼笑,哈腰笑道:“感谢先生,感谢先生!先生慢走。”
史量才一改刚才华急废弛的模样,欢畅地说道“哈哈,陆先生真是一名奇才,一字一元就一字一元,承诺他!这位陆先生的身份也是一个大卖点。”
开门的恰是史量才,眼看中午,他正想回家,见周文吃紧躁躁的模样,开口责备道:“甚么事情这么慌里镇静的,作为一个记者你要沉稳沉着。”
“史经理。”史量才替周文说了出来,你小子明天如果没有甚么首要消息,明天就给我卷铺盖走人吧。
不待陆云开口,周文就仓猝分开了丁香花圃。
《申报》报馆在三马路和望平街的十字路口,属于钢筋混凝土修建,一共五层,占地有七百多平米,墙的外立面檐口下部和壁柱都有斑纹,颇具有新古典主义装潢气势。二楼挑出阳台,雕栏美妙,阳台座下也有装潢性的图案。
“那首诗我没来得及誊写,便赶返来了。”
周文跳下车,从兜里取出两个铜板直接扔给黄包车夫。
周文把丁香花圃的事情交代清楚,又道:“他还写了一首诗,是送给陈家蜜斯的,诗名是你是人间四月天,固然思惟深度比不上这首有的人,但却极具格律美感。”
史量才华急废弛的骂道:“他另有没有文人的风骨?!一字一元,的确奸商到了顶点!妄为文人!”
周文难掩心中冲动,镇静地说道:“陆先生,不管如何有的人这首诗必然要付与我们《申报》颁发,我这就回报社奉告史经理。”
“千真万确,陆先生亲口所说。”
说到望平街,这里可可谓中国近代报业的摇篮。继《申报》以后,美国贩子福开森又在斜劈面创办了《消息报》,与申报馆隔壁相望。到了1904年,《时报》又创办,与《申报》,《消息报》三足鼎立。三大报馆明争暗斗,各有千秋。
周文急仓促跑到二楼史量才办公室,连门都来不及敲就想直接排闼而入,没想到门一下子开了,周文差点扑到开门的人怀里。
史量才不敢置信的看着周文,问道:“这首诗叫甚么名字?”
周文有些气喘吁吁地说道:“史……史。”
周文为莫非:“经理,他要价太高,我不敢私行承诺。”
周文有些难堪,一时焦急返来忘了向陈家蜜斯要诗稿誊抄一遍。
等周文走进报馆,黄包车夫摊开手掌一看才傻眼了,尼玛没钱冒充甚么大尾巴狼,老子觉得是两块大洋呢,才是两个铜板!