老宅的大门，每天早上要翻开，早晨要关上，翻开代表一天的劳作开端了，关上代表一天的事件结束了，还住在老宅的三家人要轮着开门和关门。
“他就是用心熬死他老婆，他觉得我不晓得呢，他有钱都交给县城八角坊暗房里那些婊子了……”
放牛妹用力吞下口水，她认识到眼下请和尚这件事在大哥这里行不通，要么公费自请。
放牛妹从厨房走出来又走出来，大声说：
“病了就送去卫生院，整天搞科学，桃之会被你拖死的。”
“别玩手电筒，费电。”
放牛妹在背后里越想越愤恚，但是说到底还是别人家的家务事，旁人看不过眼却也无可何如。归正明眼的人都晓得江茂伟在等林有妹死期到来的那一天。
护士看到惊厥的桃之忍不住粗声粗气地指责放牛妹说：
放牛妹仓促地把她背到神婆那，烧过香喝过符水，手指放血后仍然没有见效。
老宅现在只要江茂伟一家人还在住着，他有六个女儿，一个儿子，不消想也晓得，最小的阿谁就是儿子，叫江英先。六个女儿，大的都嫁出去了，小的在很多年前也送走了。
“想甚么呢，用饭！”
桃之再次建议高烧，嘴里说着没人听得懂的胡话，身材痛苦地折叠起来。
江颜的神采伤感起来，她的眼睛往下看。桃之把视野收回来，猎奇地靠近了问：
“入夜了，你们快回家吧。”
“她关的还不好吗，便宜你这个小懒狗了。”
“你家那小我死的太凶，从速请和尚归去布道念佛超度她，她如果舍不得不走，孩子好不起来的。”
那是一双吊挂在半空中的脚尖，诡谲地晃了晃。
她的声音像天国来的，仿佛很远又仿佛很近。桃之和江颜都没有回声，只是呆呆地看着她同时合上了大门。
不对，方才有甚么东西呈现在了画面里。桃之把手电摇回方才的位置。
关这扇门对桃之来讲并不算轻易，那是两块庞大的榆木制成的门板，又高又宽且非常粗笨，她得先把左边的门推向门槛，再推右边的门，沉重的大门收回令人悚然的哭泣声。两扇门合在一起以后，桃之端凳子站上去排闼栓。每次把门关好以后，桃之几近是逃窜回家的。
大门收回响声，江颜闻声了回过甚望去，桃之顺着她的视野也望畴昔。
“我如果有才气，我为甚么不带她去，我也不想我这么年青就没了老婆呀。”
江茂伟不信这一套，人死了尘归灰尘归土，他用鄙薄的眼神看着放牛妹说：
“愚笨，你们这些乡间人尽干这类叫人没体例的事。”
桃之不肯意送，她每次关完大门逃也似地回到家，就是因为惊骇看到林有妹。生了病的林有妹看起来几近不像人，整小我浮肿得像一根得了黑腐病的萝卜，她的脸因为疼痛的折磨，扭曲得四分五裂。
放牛妹汆了一锅肉汤，用个小盆装，她使唤桃之把这盆肉汤送到老宅给林有妹伯婆吃。左邻右舍的，有点好吃的，都会相互送一点。
放牛妹把这个重担交给了桃之，桃之只需求在太阳落山之前把门关好便能够。
林有妹的肚子越来越大，仿佛随时要爆炸一样，她行动迟缓地走到老宅门口晒了一整天的太阳，乌暗中沉的脸像河底下浸泡多年生了黑垢的石头。人们都说她将近死了，或许是明天，或许是明天，得提早筹办后事了。
桃之正玩得不亦乐乎，磨叽着不肯起家去关大门，她想着，等伯婆出来了再关吧。
放牛妹明里暗里已经劝过江茂伟好几次。
“甚么呀，吊着人的胃口。”
下厅没有灯，只要上厅的伯公家的配房透出一点微光。沉寂的老宅，森严的大门偶然会呈现在桃之的恶梦里。