“一方面是家庭纠葛。”
“会一点。”
“你过的是修女的糊口，毫无疑问，在宗教礼节方面你是练习有素的。布罗克赫斯特，我晓得是他统领着罗沃德，他是位牧师，是吗？”
这些都是水彩画。第一张画的是，低垂的铅色云块，在波澜澎湃的海面上翻滚，远处的统统黯然无光，画面的远景也是如此，或者不如说，靠得比来的波澜是如许，因为画中没有陆地。一束微光把半沉的桅杆映照得表面清楚，桅杆上栖息着一只又黑又大的鸬鹚，翅膀上沾着班驳的泡沫，嘴里衔着一只镶嵌了宝石的金手镯。我给手镯抹上了调色板所能调出的最敞亮的光彩，以及我的铅笔所能勾画出的闪闪金光。在鸟和桅杆上面的碧波里，模糊可见一具沉湎的尸身，它身上独一看得清清楚楚的肢体是一条斑斓的胳膊，那手镯就是从这里被水冲走或是给鸟儿啄下来的。
“一半是因为他生性如此——而我们都对本身的本性无能为力；一半是因为必定有痛苦的动机在折磨着他，使他的内心不平衡。”
“当然，都会这么答复的，到书房去——我的意义是请你到书房去（请谅解我号令的口气，我已说惯了‘你做这事’，因而他就去做了。我没法为一个新来庄园的人窜改我的老风俗），那么，到书房去，带着你的蜡烛，让门开着，坐在钢琴面前，弹一首曲子。”
“见过很多交际场合吗？”
“他还让我们挨饿，当时他伶仃掌管供应部，而委员会还没有建立。他弄得我们很腻烦，一周一次做长篇大论的讲道，每晚要我们读他本身编的书，写的是关于暴死呀，报应呀，吓得我们都不敢去睡觉。”
“九年时候也不算短了，他那么爱他的哥哥，直到现在还为他的归天而哀痛不已吗？”
“你去罗沃德的时候几岁？”
“是的，先生。”
我摇了点头。“绿衣神仙一百年前就分开了英格兰，”我也像他一样一本端庄地说，“就是在去海村路上或者四周的郊野，你也见不到他们的一丝踪迹。我想夏天、秋夜或者夏季的玉轮再也不会晖映他们的狂欢了。”
“爱蜜斯，你在城里住过吗？”