夜色下，那背影在轻风中摇摇欲坠地，一步一步迈向远方，有一种说不出的苦楚。
月光透过窗纱，映着桌案上的老照片。
美军已经开端反攻，轰炸日趋狠恶，我们的补给线常常被堵截，物质运不上来，寄出去的函件也常常会丧失。
……
以是，我们必然不会输。
我但愿是个男孩。
云一先呆呆地，呆呆地握动手中昏黄色彩的信纸，瞪大了眼睛，那手在颤抖，就连呼吸也在颤抖。
委曲你了，我的老婆。
那是与老照片中一模一样的脸庞，清癯的面庞，碎裂了一面的眼镜，落空核心的目光，已经烧焦的左臂，右臂握着一柄手枪，艰巨地前行着。
他们必须站着，
每当污垢不谨慎沾到信纸上，便要擦了又擦。
呈现在他面前的，是漫山遍野，衣衫褴褛的“志愿军兵士”。
那些处所我去过，很艰苦。如果是女孩的话，我大抵味舍不得吧。”
仿佛没有看到云一先普通，他们持续朝着韩军的方向突进。
你的信我收到了，但是我只收到一封，很光荣，最首要的一封我没有遗漏。
此时现在，没有惊骇，有的，只是锥心的痛。
戴着碎裂了一面的眼镜，云峰伸直在角落里谨慎翼翼地誊写着。
仓促将信重新装入信封，支出怀中，云一先敏捷站了起来，回身，与郭炜交叉而过。
病房中，戴着呼吸器，满头白发的白叟朦昏黄胧地展开了眼睛。
阴暗狭小的坑道中挤满了伤员。汗水、鲜血、痛苦的嗟叹遍及了每一个角落，氛围中满盈着腥臭的味道。
枪械的火舌不竭吞吐，黑暗中，能够清楚地看到不竭对射的弹道，听到迷雾的深处不竭传来爆炸的闷响。
……
一刹时，背对着他的身影停下了脚步。
重症病房中，心电监护仪不竭反复着单调的声响，白发苍苍的白叟还是穿戴病服，悄悄地躺卧。
感谢你，感谢你奉告我，我要当爸爸了。你没法设想晓得这个动静，我有多么高兴。乃至于饥饿，酷寒，统统的统统对我来讲，都不再不成超越。
相隔六十多年，两代人之间的对视，相顾无言，唯有泪千行。
轻风中，云峰呆呆地望着云一先，眼眶中的泪，划过触目惊心的伤口一滴滴下坠。
“云峰！快走！调集了！”
远处的韩军一个个伸长了脖子。
但是，统统的统统此时现在都仿佛与他隔断了普通。
见信安好。
这是我给你写的第六封信，但是我不晓得能不能寄到，也不晓得你收到了多少封。
愿统统安好，期盼与你团聚的那天。
纷飞的烽火中，云一先俄然低声哼唱起来。
一张张板滞、伤痕累累的脸庞，充满血丝的眼眶中，垂垂漫起了泪光。
落空了核心的目光，却还是刚强地朝着仇敌的方向。一刻都未曾摆荡过。
“小桥，流水，梦里的故里路迢迢……轻风悄悄地飘，飘落梨花春去了，明月高楼，仓促秋老，老红了枫叶愁难消。”
但你放心，这应当是最后一仗了。我们的敌手，是头号帝国主义，只要打败了它，便再没有人能够威胁到我们。
我们的孩子，将在红旗下长大，如同我们幼时所期盼的那样，坐在暖和的课堂里，读书，习字，不需求过早空中对糊口的磨难，背负他不该该背负的东西，不需求像他的父母一样颠沛流浪，面对生离死别，国破家亡。
此时现在，全部天下都仿佛寂静了普通，唯独留下云一先的声音。
“致吾妻：
……