“妈……”
我能清楚地瞥见他手臂上因为长时候的睡觉而留下的红烙,一片接着一片。
我看着他的背影一点点地消逝在面前,除了空旷的孤单和沉默,一无统统。
这么多年来,她还是没能忘记阿谁将她丢弃的男人,也就是我未能会面的父亲。她把这份苦痛藏匿了这么多年,每日积下的痛苦都吞在了肚子里。
“偶然候就返来,返来跟我做个伴。也能够叫着你同窗来我们家玩。”她送我到门外。
“我晓得了。”我朝她挥手。这么多年来,我还是第一次在出门的时候朝她挥手,乃至连小时候都未曾如此。
“小蕙,关于奶茶店……”她极其安静,“我已经决定卖掉了。这些年我也累了,是时候歇息了。”
“交给我吧。”我说,“交给我来做吧。”
陶婉怡还在如有若无地干脆,她的声音是断断续续的,像是落地的珠子普通,七零八碎。我老是听了下句忘了上句,她倒也不跟我计算,只顾着说。直到她说累了,她才停下来,伏在桌子上喝冰加水。她的模样很蕉萃,好几次我都问她是不是那里不舒畅,她也不答复我,尽管点头。
“看你这说的是甚么话。”她低下了头,我看不到她的神采,但是我晓得她不好受。“之前是我不好,我不该……对你那么刻薄,你有甚么错呢,你不过是个孩子。都是我不好。”她声音小的不幸,仿佛只剩下沉重的气体,斯须之间,我瞥见她在落泪。眼泪“吧嗒吧嗒”地滴在她的手腕上。她的皮肤已经变得黑黝败坏,我晓得,她在渐突变老。
“我不想吃。”我说。
她也挥起了手,朝我笑,“路上谨慎点。”
“不了,我另有点事情要做。”我已经开了门。
“真搞不懂现在的孩子都是如何想的,都不肯意在家里呆着。”她抱怨,“另有没有甚么忘带的?”
“都切好了。”她略显得有些失落。
――是柳条编织成的公主帽。
直至我转成分开,他都没有说话。我晓得,他仇恨我。这类“仇恨”无声无形,可却又铺天盖地。
朽迈是我们每一个都逃脱不掉的过程,纵你年青时多么漂亮萧洒抑或貌美如花,到最后,也不过只剩下回想。
“江蕙,”她的声音非常倦怠,像是没睡醒一样,“萧嘉懿和你联络了吗?”
“妈,别再折磨本身了。”我欣喜她。
“你肯定要回黉舍吗?”江采文倚着门问我,“你应当再涵养几天的。”
“没有。”我实话实话。
她摇下了车窗朝我挥手,我清楚地瞥见她眼角里闪动的泪花。
我只能停在原地,看着她扶着雕栏下楼梯,然后摇摇摆晃地钻进咖啡馆门口的玄色轿车里。
陶婉怡的电话就是这个时候打了出去。我看着她的名字在手机屏幕上闪动着,内心一阵悸动,踌躇了好久,我还是按下了接听键。
“你不说我还把这件事给忘了。”她挪动着步子,“我去找找。”
我抱着盒子就往外走,江采文叫住了我,“你不再吃点了西瓜了吗?”
只不过,她没有哭出来,她还在对我笑。
“没有谁离不开谁的。”我说。
唐齐铭不在家。我取出钥匙开门,映入视线的是混乱的屋子,地板上一片狼籍。我觉得是失窃了,惊骇得就要给唐齐铭打电话的时候,他的身影从寝室里钻了起来。
“你返来了。”他没看我,赤脚走过混乱的地板,脚指落在塑料袋上收回奇特的声响,“病好了吗?”他问我,还是没有看我。只是站在饮水机旁倒水,“咚咚咚”的声响盖过了长久的沉默。