在病院急诊室外，当值护士姜桃儿惯常听到人们反几次复诉说一些无聊、老练、沉重的话。可事已产生，有力再挽，说了即是没说。
“你为甚么要玩火呢？他们为甚么不走出来呢？为甚么妈妈要熟睡呢？
当玄色的影子进入抢救室后，她晓得，女孩手术失利，也就意味着一条年青的生命即将逝去。
把全数事情做妥，才发明身边一向站着个呆若木鸡，半点忙也帮不上，双手抱着一大袋纸尿片的男人，脸上惊魂不决。
世人一起小跑着，一大摊血水滴答滴答地流落在病院长长的走廊上。
主动玻璃门翻开的每一回，出去的都是焦炙、伤痛、以及同存亡只差一线之悬的人。
姜桃儿仓猝起家迎去，阿谁她熟谙的男人呈现在面前，是白日出产妊妇的老公，他镇静地抱着孩子跑来。
按照经历，很多年老的哮喘病患者，特别是街头露宿的流浪者，最易有生命伤害。
才几下，婴儿便张嘴“哇哇”大哭。
每天见尽几十回的生离死别，大多是天灾天灾，大师都说病院的大夫和护士没有甚么怜悯心，全木着一张脸，公事公办。
——
她问到：
手术室内，周遭一大滩血水。婴儿宁静地睡着，他还连着胎盘，助产护士为他消毒，套上脐带扣，预备剪脐带和抹身。
在这个暖流逆袭的夏季，早晨气温跌至零下十度。
在场合有人的目光都集合在男人身上，只要姜桃儿一人谛视焦抢救室内。
姜桃儿又忙着为倦怠痛苦的母亲打了一支助子宫收缩的针药，并清算出院手续做文件。
有悲就有喜，有哭就有笑，大师听到这个好动静都高鼓起来，没人再去存眷小女孩的死，更没人再为她感到可惜和哀痛。
“让开！让开！别挡道，妊妇难产，婴儿卡在骨盆处，需求立马手术！”
她说：
女童玩皮玩火，引致火警，成果母亲弟妹全葬身火海，只要她幸运捡回一条命，爸爸在外务工，这才不致灭门，但年幼的她要承担沉重的罪恶，父亲在一旁狠心苛责，但统统已不成转头。
本来这是一件令人愉悦的功德，可接下来一声稚嫩的婴儿声在她耳边响起：
“抱愧，先生，我们极力了，请你节哀顺变！”
天眼、慧眼、法眼、佛眼、肉眼，肉眼之身，暗淡不明，见近不见远，见前不见后，见影不见暗。
男人谨慎翼翼地接过孩子，连声伸谢。
姜桃儿身材顷刻生硬，她目光缓缓地向男人怀中的婴儿谛视去，只见婴儿稚嫩敬爱的脸庞俄然变幻成一团黑雾，这骤变让她一下子瘫坐在地上。
“哦！”男人很听话。
你看到的，你信赖的，真的存在吗？
这时，秃废的男人蓦地站起，他发疯似的冒死捶打抢救室的铁门，大夫和保安见状仓猝上前礼服男人。
在病院抢救科这个“分流站”，瞬息万变，她是一个过客，不，应当说统统人都是她的过客。
黑影每颠末一个行人，便会融入在那人的影子中，它在世人的影子中来回穿越，就像人们逛阛阓试穿衣服那般。
她平时白日不歇息的，为甚么阿宝又不走呢？阿宝跑得好快的啊！为甚么家里会俄然起火呢？
男人喘着大气说：
而在一旁的姜桃儿瞥见，男人的影子，像是一头猛兽一样，化作一缕黑烟顺着空中溜进正在做手术的抢救室内。
唯有远处，一双眼睛，看破了男人，他不是人，那一张惨白的脸，流着血的眼睛，以及地上那团扭曲的不似人样的影子，是肉眼永久看不见的……
“感谢你，美意人！”
男人瘫坐在地上，昂藏七尺的男儿竟然像小孩一样大哭起来。
再强健的人，一家之主，富豪权贵，来到病院，也只能任由眼泪滴下来。