“敬爱的，我们亲热亲热吧。”
“是若瑟芬寄来的，明天收到的。”
敬爱的菲立普，我不想在送行酒会被骗个不知情见机的人，以是我没有机遇向你们告别和祝你们两个获得尽能够大的幸运。我感觉茱莉亚模样非常标致，并且是如许的非常非长年青。你必须谨慎照顾她。敬爱的菲立普，我深知你是能很好地做到的。当我看到她时，我忍不住想，为甚么你花那么久时候才下放心机分开我呢？菲立普你真傻，行动敏捷不是减少些痛苦吗！
若瑟芬
他享用此次婚姻，他多指责本身何故不早点结婚，竟忘了如果如许，那他就要跟若瑟芬结婚了。他结识茱莉亚时，她并没有本身的事情，他几近是不成思议地随时能够找到她，更没有女仆人用风俗来毛病他们的干系。因为他们常常在一起，在鸡尾酒会，在餐室，在小型宴会，他们只要相互看一眼就行了……茱莉亚很快就有了个娇美的而易累的名声，他们常常插手酒会一个半小时后或在晚宴连咖啡也不喝就走掉，“敬爱的，真抱愧，我俄然头疼，我真胡涂。菲立普，你得留下来……”
---------------
“若真如你所说，我们就不会像现在这么暖和，早餐也没咖啡喝了。”
“或许到最后她晓得要落空时是如许吧，不过，敬爱的，你们也曾有过幸运的光阴啊。”
当茱莉亚看完了信后，说：“我想她是一个很妙的女人，她写如许一封信，心肠是多么多么好啊，你也晓得我的，固然只是偶然，也会有点儿替她担忧，不管如何说，如果我，跟你糊口了十年以后也是不肯意失掉你的。”
“准是有神仙做出这等事来的，”茱莉亚说。
“我底子不想去想起她。”
“或者，经济有困难吧。”
“哦，它是给我们两人的，”他又再想到没有*是多么好啊。在过往那十年里，有那么多的奥妙，为了怕引发曲解，怕若瑟芬发怒或沉默，有些乃至是无辜的*。现在他甚么也不必再惊骇了，乃至是罪过的奥妙，他也能信赖茱莉亚的怜悯和了解。他说：“我明天不把信给你看真太傻气了，我今后再也不会做如许蠢事啦。”他回想史宾塞的诗句：“……暴风暴雨以后，从大海回到港湾。”
他以恋人的触角，感到到她移成分开他，固然他们的肩膀还打仗着。从苏尼姆归去的一起上阳光普照，真令人昏昏欲睡，但是……他问道：“敬爱的，有甚么事吗？”
“是的，我想是吧，我已记不起来了，它跟此次不一样的。”
她用一吻封住了他的口。
“那但是一种相称残暴的爱呢。”
“敬爱的，你这可有点不公道了，不管如何，她已将钥匙放在草席下了啊。”
再者：我留意到咖啡罐已空了，以是留了一包兰山牌咖啡在厨房里，这是菲立普独一真正喜好的咖啡。
“不是甚么鬼神仙，”卡特说。他早已瞥见摆在火炉头上阿谁用黑墨水写着“致卡特夫人”的信封了。
“我想是因为遭到颤抖之故。”
卡特将信递给茱莉亚，说道：“它能够更糟的。”
“那么，就写张明信片吧。”
“是甚么信？敬爱的，我不知来过信嘛。”
“但是，敬爱的，能够是她病了呢。”
“我感受她就暗藏在甚么处所，随时都会走出去，就等我亲你的时候，她会闯出去的。”他伸开一只眼谨慎地望着门口，一边吻着茱莉亚。
“你真是个小傻瓜蛋！”他说着吻了她。他们在回雅典一起上，在出租汽车里亲热了一番，等车到市街时，她坐起来，梳好头发，问道：“你并不是个刻毒的男人啊，你是吗？”他晓得统统都和好如初了。这满是若瑟芬的错，使他们半晌之间有一点小小的反面。