“呜呜呜——”
林庶灵的心境一下子跌落谷底，他又想到天气不早，仓猝起家去做饭。这时被窝里伸出一只干瘪，枯萎的手，拽住了他的衣袖。
林庶灵转头，“我去做饭，您必然饿了。”
古林兵站与明州火车站隔了两条巷子，实际是同一条轨道，朝廷专列停靠兵站，载客列车停在明州火车站。
“如何一副愁眉苦脸的模样。此人呐，这一辈子逃不过生老病死。有人死，就会有存亡拜别，你的路还长，好好活下去，要多笑笑，爷爷想看你笑。”
尸身没了人模样，林庶灵认不出是谁，可他晓得此人不是野兽咬死的。
乡道上仿佛有一老羽士走过，嘴里似唱似说一段民谣。
林庶灵低着头，在窗口买了车票，等上一时候。麻痹的人时候过的最快，林庶灵感受本身只坐了一会儿，听到有人呼喊，列车过站。
天正六年十一月初三，公历718年12月20号，沙斯曼夫帝国一艘重型货轮在格沁朝北海，又称时令海，因不明启事失联，三天后确认淹没。这艘号称永不成能淹没的世纪巨轮，波维尔至公号排水量五万八千吨，连同船上八千名精锐帝国兵士和三万四千吨物质弹药沉入冰冷的时令海。
俄然，一股恶臭传来，林庶灵警悟四周，见无非常，顺着气味寻去。发明这股恶臭从村口的两株老柳树下传来，林庶灵走近看，树下有一具尸身。
车厢很杂，有人带着鸡鸭鹅去看望城里的亲戚，有几个在明州船埠干一天活的工人裹着发酸的衣服，赤脚趟在椅子上睡觉。各种难闻的气味交杂在一起，加上不能开窗，全部车厢内披发着令人作呕的气味。
翌日两国签订和谈，对外宣布和谈胜利，以王朝退出沃参崴为代价结束这场用时四年之久的大战。跟着最后的主疆场东方疆场停火，第一次天下大战正式结束。
暗淡的油灯光中，林语堂看清孙儿的模样，一伸手，轻抚上孙儿年青活力的脸颊。他的手不再干瘪粗糙，变得血肉充盈，苍劲有力，仿佛一夕之间回归丁壮。
人们张嘴说话，像是风俗这味道，乡间地头的养过猪赶过牛，再难闻的气味鼻子也风俗，与内里一样，全部格沁朝高低都在议论一件事。
“赵二蛋？刘顺？”
这世上没有野兽开膛破肚，专食民气。
本子落到林庶灵手，封面用不着名的棕色兽皮包装，摸上去质地柔嫩，内里是泛黄的旧纸张，纸页仿佛如何翻也翻不完。
天气近傍晚，村里升起缕缕炊烟。有谁家里人没返来，几个妇孺站在村口呼喊儿郎夫君归家。
“战役结束了！”
林庶灵奉告村民树下有具尸身，他则往村角一户破败的小院走去。小院偏僻，屋内很暗，林庶灵进门顺手将油灯点上，又了一些亮光。