“penny。”
——“她不喜好我。”
“佩妮。”他蓦地伸开微合的视线，纤细漫散的湛蓝瞳孔里，落空的核心在我脸上渐渐凝集。
这时，荧幕上统统的色彩开端减淡，基调转为默片式的吵嘴。有零散细碎的金粉窸窣扑簌而上，有如微光颗粒般闪闪，拼集组分解一串字母——
这是背景音乐转低后，男配角的第一句独白。
我先是略动了一下被他拢在手里的指尖，权当作回应了他，又忍不住提起自前不久就一向回旋在我心头的阿谁题目，“为甚么不奉告我？我曾经遇见过你……那么多次。”
影片以倒叙的情势停止，间或交叉着主演——英国男星格里戈斯的念白。按照演员平生质料来看，他生善于伦敦的下城区，满口牛津腔仿照陈迹颇重，并没有亚瑟那么规整高雅，不过也还算动听动听。
从中学食堂的午餐时候、到大学退学的第一天，客岁戴德节的夜晚、乃至每一场公寓电梯间里偶尔的不期而遇……他甚么也没说，我便甚么也不记得。、
我明白了。
手里捏着薄薄的最后一页，“亚伦”心有不甘地将嘴角用力抿起来，神态转为的的烦恼与颓废。
“她永久也不会爱上我。”
反手掩上门之前，我闻声他的最后一句话，“……永久都是。”
“你会惊骇。”
麦考伊夫人仿佛没重视到我和亚瑟之间伸展着的、足以被称之为紧急的氛围张力，一左一右亲亲热热地别离挽住了我们的胳膊，“现在，是时候去吃点儿东西了。”
我情不自禁地在脑内设想起了亚瑟用他充满磁性颗粒感的嗓音，附在我耳边说出这句话的场景。
……“到此为止吧，佩妮。”他哑着嗓音说，腔调放得很低，有近似哽咽的奥妙停顿转眼即逝。
“不。”