信里他热忱弥漫地嘉奖我的“成绩”：“竟然是小时候统统玩伴中独一一个能进到北京，并且在一个大单位混下来的人。”他还提到，看到我的一些文章，然后很细心地点评他以为的优缺点，终究说：我比来在筹齐截个大打算，打算成了，将打败统统人对我的质疑，让故乡人以我为傲。
文展终究帮我做了决定，不握手也不像老朋友那般拥抱，而是平高山指了指椅子，“坐吧。”
“不美意义。”
传闻这个动静，我几次想找个事由回故乡一趟，我晓得，如果只是因为想见见一个儿时玩伴就俄然休假回家，对母亲、对公司的带领，都是个让他们错愕的来由。
人老是在本身不重视的时候，回归到了原型。把行李和居处安设好以后，我第一个事情，就是买了一张票，登上了景猴子园的最高处。边往上走，我边设想，如果是文展，他此时是否会感觉豪气万丈，将来就这么铺展在面前。我想到的，倒一向是对糊口的不肯定，我享用一个都会供应的更好的平台，但我不晓得本身毕竟会比较享用如何样的糊口。
眼看春节要过了，我终究决定，去他家拜访。
公然第三天，我拐进冷巷的时候就远远地看到文展。他正从巷尾走过来，应当是要回家。我镇静地招手，他仿佛有昂首瞄到了，但又像没瞥见持续走。我喊了声：“文展。”他却仿佛完整没闻声，竟然在一个巷子口直接一拐，拐出了冷巷。
我晓得，他和我这辈子都必定无处安身。
“是你特地存眷的吗？哈，我又不是甚么高文者。”我顿时抓住机遇，试图通过自嘲，让这个对话进入放松的阶段。
考虑了好一会儿，我还是复书说：没有人对你有质疑，大师好久没见到你，很等候能和你聚聚。不如本年春节就回故乡，小时候的玩伴真该一起聚聚了。
然后我开端报告，本身在外埠糊口的各种。
我没有预感到，他竟然沉默了。并且这一沉默，不像我设想的，只是一个小小的、能够超越、能够熬过的间歇。他冷酷地坐在那，任由沉默如同大水汩汩淌来，一层层铺来，渐渐要把人给淹没了。
我当然记得。
“真可惜啊。”我不晓得本身还能说甚么。
出远门事情，反而让我明白本身确切是个恋家的人。自事情有经济才气以后，我每年总要借着过年或者甚么严峻节日的名义往家里跑。故乡的路已经翻修过几次了，乡里街坊每户人家，也因为分歧境遇，不再如同之前清一色的石板小屋，开端长出分歧模样的屋子来。我家的屋子也已经翻修成四层的小楼房。四楼就是我的书房，只要走到阳台，就能看到文展的家和文展的房间。他们家至今没有翻修。每年春节回家，我坐在书桌前，总要抬眼看看文展的房间，每次都是窗户紧闭。
“好久不见了，文展。”我试图用小时候一周不见那种打号召的口气。
我沉默了一会儿。
他明显没有预感到我会来，也愣了一下。
偶然候人会做些看上去奇特的反应，比如，越讨厌、越架空的人和处所，我们却越轻易纠葛于此，越轻易耗尽本身统统就为了到达。文展的那种执念，我尝试分解、了解过，设想他度量着这类心态度过的每个日子，会有如何样的糊口。
他是如同母亲说的，瘦了，黑了，头发枯枯的。但他最首要的窜改不是这些，而是他给人的感受。他背微驼，眼睛半乜着，怠倦但警戒，眼神的冷酷不是有进犯性的那种，而仿佛是对他本身的冷酷。