后院有一口井，杜衡一向晓得。她的脑筋里都是空的，心也是空的，她不敢闭眼，一闭眼满是赵石南被殛毙的惨状，悲忿，哀怒，她已经全都咀嚼过，现在她只想从速去追赵石南。他们约好的，忘川河边，他在等着她，她不能让他等太久。
杜仲在扬州城找了好久杜若，直到半个月后，有人在城里的一口枯井打捞掉下去的承担，才在井里找到了杜若的尸身，有人说是被日本人扔出来的，有人说是本身玩的掉出来的。没有人说的清到底是如何回事。
杜衡的心恸了一下，另有杜鹃，另有思衡。思衡是赵石南独一的儿子，她不能把他丢下。她的肩上另有担子。杜衡那一霎心锥的好痛，为甚么？为甚么连死都不能去死？
杜仲开端安排去重庆的路程：“再不走，四周的村庄都被日本人围上，我们就真的逃不出去了。”
杜衡偶然也能收到耳朵里一两句，却全然不在乎。他和她的故事，只要他们懂便是了，别人懂不懂，又有甚么要紧呢？