沙瑞山拿起电话拨了个号码，对方很长时候才接起电话，沙瑞山费了很多口舌才压服阿谁被半夜唤醒的人一小时后在天文馆等汪淼。
"用3K眼镜。"
"必定是COBE卫星的毛病！"沙瑞山惊骇地盯着曲线说。
沙瑞山烦躁地来回踱步，不时在汪淼身后停下来看看他正在写出的那一串数字。"你真的不能把真相奉告我吗？！"他耐不住大声问。
站在这闪动的苍穹下，汪淼俄然感到宇宙是这么小，小得仅将他一人监禁于此中。宇宙是一个狭小的心脏或子宫，这满盈的红光是充满于此中的半透明的血液，他悬浮于血液中，红光的闪动周期是不法则的，像是这心脏或子宫不法则地脉动，他从中感遭到了一个以人类的聪明永久没法了解的奇特、变态的庞大存在。
汪淼一小时后达到市内，他在新天文馆前下了车。都会半夜的灯光透过这栋庞大玻璃修建的透明幕墙，将内部的布局模糊约约闪现出来。汪淼现在体味到，如果新天文馆的修建师想表达对宇宙的感受，那他胜利了越透明的东西越奥秘，宇宙本身就是透明的，只要目力能及，你想看多远就看多远，但越看越奥秘。
汪淼钻进车子，分开了天文馆，在都会里漫无目标地开着。拂晓前，路上很空，但他不敢开快，仿佛车开得快，倒计时走得也快。当东方呈现一线晨光时，他将车停在路边，下车走了起来，一样漫无目标的。他的认识中一片空缺，只要倒计时在那暗红的背景辐射上闪现着，跳动着，他本身仿佛变成了一个纯真的计时器，一口不晓得为谁而鸣的丧钟。天亮了起来，他走累了，在一条长椅上坐下来。当他昂首看看本身下认识走到的目标地时，不由打了个寒噤。
当汪淼的眼睛适应了这统统后，他看到了天空的红光背景在微微明灭，全部太空成一个团体在同步闪动，仿佛全部宇宙只是一盏风中的孤灯。
汪淼摘下3K眼镜，衰弱地靠着车轮坐在地上。在他的眼中，半夜的都会重新规复了可见光波段所描画的实际图景，但他的目光游移，在捕获别的一些东西：劈面植物园大门旁的一排霓虹灯中有一根灯管坏了，不法则地闪动着；近处的一棵小树上的树叶在夜风中动摇，反射着街灯的光，不法则地闪动着；远处北京展览馆俄式尖顶上的五角星也在反射着上面分歧街道上车灯的光，不法则地闪动着……
临别时沙瑞山说："我就分歧您去了，刚才看到的已经充足，我不需求如许的证明。我还是但愿您能在恰当的时候把真相奉告我，如果这类征象引出甚么研讨服从的话，我不会健忘您的。"
倒计时在宇宙标准上持续，还剩1108小时？
"闪动在凌晨五点就会停止，今后别去穷究它吧，信赖我，不会有甚么服从的。"汪淼扶着车门说。
他抬开端，看到了一个发着暗红色微光的天空，就如许，他看到了宇宙背景辐射，这红光来自于一百多亿年前，是大爆炸的持续，是创世纪的余温。看不到星星，本来，因为可见光波段已被推至不成见，星星应当是一个个斑点，但厘米波的衍射淹没了统统形状和细节。
汪淼起家要走，一阵从教堂传出的圣乐留住了他。明天不是礼拜日，这能够是唱诗班为重生节停止的排练，唱的是这个节日弥撒中常唱的《圣灵光照》。在圣乐的寂静深远中，汪淼再次感到宇宙变小了，变成了一座空旷的教堂，穹顶隐没于背景辐射闪动的红光中，而他则是这宏伟教堂地板砖缝中的一只小蚂蚁。他感遭到本身那颗颤抖的心灵被一只无形的巨手抚摩着，一时候又回到了脆弱无助的孩童期间，认识深处硬撑着的某种东西像蜡一样变软了，崩溃了。他双手捂着脸哭了起来。