明天，汪淼的感受有些非常。他的拍照以古典气势的沉稳凝重见长，但明天，他很难再找到缔造这类构图所需求的稳定感，在他的感受中，这座正在晨光中复苏的都会仿佛建立在流沙上，它的稳定是虚幻的。在刚畴昔的那一夜，那两颗台球一向占有着他长长的梦境，它在玄色的空间中没法则地乱飞，在玄色的背景上黑球看不见，它只要在偶尔遮挡白球时才显现一下本身的存在。
"是啊，太累了。"汪淼有力地说，待他分开后，拿起电话，拨了申玉菲的号码，只响了一声铃她就接了。
"我能奉告你的就这些了。"
汪淼开端研讨那些数字的数学干系，开初他觉得是某种编号，但每组数字的间隔并不不异，他很快明白这是以小时、分、秒为单位的计时。他拿出了拍摄条记，上面详细记录了每张照片的拍摄时候，切确到分。他发明两张照片上计时的差值与它们实际拍摄的时候间隔是分歧的。很较着，这卷胶片上反向记录了某个以实际的速率流逝的时候。汪淼顿时明白了它是甚么。
"这是……干甚么呢？"
同仁病院很难登记，汪淼直接找了老婆的一个同窗，一名闻名的眼科专家。他没有说病情，而是先让大夫查抄本身的眼睛。细心查抄了汪淼的双眼后，大夫奉告他没有发明甚么病变，眼睛统统普通。
"在。"
尝试主任见到汪淼后，急仓促走过来，开端汇报反应黑箱刚呈现的一系列毛病。这是迩来汪淼一上班就碰到的事。现在，反应黑箱持续运转了一年多，很多传感器活络度降落，偏差增大，急需停机保护。但身为项目首席科学家的汪淼对峙做完第三批分解组合再停机，工程师们只幸亏反应黑箱上插手越来越多的赔偿修改装配，到现在这些装配本身也需求赔偿修改，搞得全部项目组怠倦不堪。但主任谨慎翼翼地没提停机和停息实验的事，怕汪淼又像上几次那样大发雷霆。他只是把困难都摆出来，意义也很明白。
"甚么都行，随便拍。"汪淼把相机塞到老婆手中，一头钻进了暗室。
第二张底片上也稀有字：1199：49：33。
汪淼把柯达相机塞到过来用饭的六岁儿子手里，"豆豆，你帮爸爸拍。就按这个，对，这是一张；再按一下，对对，又是一张；就如许一向拍，对着哪儿都行。"
在"科学鸿沟"的学者们停止会商时，常用到一个缩写词：SF，它不是指科幻，而是上面那两个词的缩写。这源自两个假说，都触及宇宙规律的本质。
汪淼吃了一惊，申玉菲平时说话也非常精简，乃至于"科学鸿沟"的一些人戏称她为"女海明威"。但此次，她竟连是甚么事都不问，汪淼不知该感到安抚还是更加不安。
"他在吗？"潘寒指指别墅的二楼问。
"你的意义，是想在更大的标准上看到倒计时？"
1175：11：34、1175：11：33、1175：11：32、1175：11：31……
一个倒计时。
"你中间有上彀的电脑吗？好，进这个网址：汪淼看到网页上显现的只是一张莫尔斯电码对比表。