古锦的夏天是长久的，短得来不及体味它曾经来过。古锦的夏天也是热烈的，常日里潺潺如溪的河水，仿佛一夜之间涨了起来，浑浊得发黑的河水将河床灌得满满铛铛，乃至冲上公路，洗垮路基，便立马有了澎湃彭湃的气势。
这时，我闻到一股奇特的气味，那是在我影象里没有过的气味，我谨慎地将其从河水的水腥味和漂木披发的松香味拆开。对了，那是一个女人的味道，血腥而腐臭，从河里出来的，严严实实地包抄了我。
小火伴们抢先恐后地诉说本身的感受，久而久之，已经分不清是桥在向进步还是水在向后流？那是一种让人眩晕的感受，像坐船、坐飞机，这些都是高原林区可望不成即的东西，在这上面便能够逼真地体味了。这就是我们山里娃的飞机和轮船，能够向前行驶，转个身，便能够向后开。
我和几个小火伴到河边玩，最爱的就是坐在吊桥上看木头顺河而漂，不晓得这些木头会漂到那里去？如果坐在河里漂动的木头上，它会不会把我带到我想去的处所……那么，手里拿一根青冈削成的木剑，骑上漂木，我必然就是战无不堪的军人。
不要到河边去！
我家每年都要在古锦河里捞树皮，或者在岸边停顿的漂木上剥很多树皮，一家人剥的剥背的背，忙得不亦乐乎。最佩服的就是父亲能把大小不一易脆的树皮码得很整齐，只要树皮垛子能齐着窗户，一年的柴火题目根基上就处理了。树皮根基上是作为引洋火的，柴火的主力还是杉木和青冈。铁炉子光烧树皮最伤烟囱，烟油多，烟垢板结在烟囱内壁，根基上一个月就能将烟囱堵塞一次，不及时清理，很轻易导致火炉燃烧不充分，烟气倒流，中毒的事件频频产生。烟垢很不轻易清理。普通是父亲将烟囱一截一截地取下，这需求把烟囱取下来，抱到屋外空位，用一根顶端绑着细铁丝做成烟囱刷的长竹竿来掏烟垢。阳光下，那就像是游戏普通，孩子们很乐意帮大人来做这项事情，用力地抽动、转动刷子，然后，将烟囱立起来，刷地一下倒出来黑黑的烟垢，堆成了小丘，那是满满的成绩感。不晓得是不是太用力的启事，烟囱很轻易破坏，不到一年就到处都是洞洞眼眼，必须改换一次。