小唐云右手提着小镰刀，左手冒死地抓紧右肩上的粪箕柄，他怠倦地昂首望了望身前不远处的几棵白杨树，白杨树树枝上的树叶固然一动不动地耷拉着脑袋，可只要他再走几步，便可到树荫下歇一歇。
但小唐云割了一上午的猪菜，他饥饿难忍，喉咙禁不住“咕噜”地咽了口唾沫……
加上田埂草丛里等无处不在的小虫抢先恐后地鸣叫，这些声音，此起彼伏，构成了隆冬农耕独占的浑然天成之天籁之音。
而这会儿锅屋旁猪圈里的一头小黑猪，它嗅了嗅鼻子，竟然嗅到它最爱吃的马荠菜的芳香，忍不住嗷嗷直叫。
小唐云俄然明白，这香喷喷的馒头不是给他吃的，是给产妇知青阿姨吃的，至于妈妈，固然也荣幸地在镇上病院待产，可她不风俗吃中饭。
这是垂垂被人忘记的光阴，在那隆冬的某一天。
遵循他的春秋，能够去上小学一年级，但他家道贫寒，只能等着。
小唐云的家是两间土墙老屋子，一间是朝南住人的，一间是朝西的锅屋。但两年前他们一家就搬到这间锅屋了，本来一对新婚的知青佳耦从邻县转过来，被出产队安排住到他家。
小唐云一看红五角星，他稠密的剑眉下，亮晶晶的大眼睛就闪现着纯洁的光辉，仿佛他已经身临电影《闪闪的红星》那烽火纷飞的光阴，他就是潘冬子。
苍松傲立垂暮，娇花羞怯徐娘，不堪唏嘘矣。醉卧孤月下，疑似逢幼年。
卢庄位于三公交际界之处，虽说有点三不管的味道，但管与不管又奥妙得很。
他不觉弓起腰，甩开小步。
卢庄，包含四周十乡八里的糊口风俗，都是一天只吃迟早两顿饭。但那对年青的知青佳耦却把一日三餐的风俗带到小唐云家。
大众对我拥戴又喜好……
小唐云喊来村里的小朋友，就在他家门前一片翠绿竹林下的一条林yindao上，七八个孩子雄赳赳气洋洋地排成一队。
偶然也会猛地听到正在拔秧苗的人“啪”地一巴掌拍下去，本来小腿肚上趴着一条麻黄……
小包裹里放着爷爷留给奶奶的遗物，这是一顶褪了色彩的军帽，不过军帽上素净夺目的红五角星，却永久不会退色……
……
――唐云，乙未年乙酉月辛丑日于墨韵斋《水调歌头*祝**老同窗微信群建立》。
可他不敢和奶奶顶撞，他还要听奶奶给他讲爷爷的故事呢。
小唐云昂首，一双大眼睛扑腾扑腾地闪烁着镇静的光芒，“奶奶，你说妈妈会给我生个小mm吗？”
反动甲士个个要服膺，
他拍拍肚皮，忽又转头瞅瞅，发明奶奶是已拜别，这才爬上床，伸出小手拉开内里一道花格子帷幔，接着又爬到靠墙的奶奶的床，从清秀一对鸳鸯的红枕头下轻车熟路地摸出一个陈腐的小包裹。
北胡，是卢庄对位于HB面的那片个人地步的称呼。
奶奶拎着菜篮去镇上病院关照两个产妇，小唐云在家喂猪食，他忙完后，冲进锅屋三下五除二地就吃了那块黑乎乎的山芋饼。
不见廿几影，同窗还是在，生存出息如梦，醒来知何方。
他把粪箕里的猪菜一把一把抓出放入水盆里洗濯，奶奶右手拎着菜篮从锅屋颤巍巍地出来，她看到孙子这么懂事，尽是皱纹的脸上堆满宠嬖。
他快步来到家中，透过陈腐的楠木窗户，模糊看到两鬓斑白的奶奶用刻满皱褶的手，将一个热气腾腾的白馒头用灰白纱布包裹起来谨慎地放入菜篮，又用两层灰白纱布盖上。
气候如平常一样，闷热得要命，蝉在“知了……知了”不知倦怠地叫着，那美好的声音，时而快、时而缓，脆脆地，像在为劳作的社员们吹打。