我诘问下去：“一个女伶哪来这么大笔钱？”
公然，丹仪约我到内里谈。
《新良朋》周刊编辑部是一幢旧洋房，走廊和办公室挂满了二三十年代上海刊物的封面复成品。这家尽是图片的仕女杂志固然对不上我的口味，但也晓得天下报摊都把它放在打头。要迫使我本身不会当真起来，在这里混饭吃是最好的。
那上帝编走进编辑室，说《新良朋》最大的遗憾，是一向未能采访到上海小资女作家第一块牌子丹仪，问谁有体例。编辑室当时只要三小我，都朝我看，因为那两小我已经吃过闭门羹，只要我去撞撞大运。
“她奉告我的。”
我不去清算本身简朴的行李，躺倒在床上，灭了灯，分开了争闹的天下，干脆抬头大睡。我没有想到，那夜，在我的生命标出了一个转折。
我们坐在瑞金路一家咖啡馆里。她津津乐道身上的服饰是在哪个欧洲都会买的，甚么季候用甚么巴黎香水，如数家珍地说了一串去过的欧洲国度感受，这点倒合适我下属给我的采访要求。我真不明白我的同事们出了甚么错。
“起码你不生在上海。”丹仪不容辩驳地说。
“上海小资女人第一块牌子。”我开门见山问她这个外号的来源。
“谁――？”
刘骥先生进了病院，让一个护士投信，叫我去见他。那是个阴沉沉的下午。他本来脸就瘦，现在脸更瘦，并且眼圈灰黑。我俄然明白，他的日子长不了，看到我来了，他仿佛等候已久，竟然拉掉鼻子上的氧气管，坐起来。我仓猝禁止他，他不睬会，一个手势拦住了我。
我第二次见刘骥先生是在他家里。相处熟了，才发明刘骥先生完整不像白叟，固然行走不便，倒是耳聪目明，谈笑风生。他中间有个看上去比我大不了多少的女人陪着，神采冷酷地听我们说话。我觉得是他的孙女，成果是他红颜永驻的夫人。她眼睛始终没有正眼看我，我和她只要几句客气的酬酢。
上海就是物质的，当代上海，就是物质的调集。坐在上海的抽水马桶上，思惟还能笼统？我只能代刘骥先生大笑。
我认识到他之前多次提到过的小月桂，就是这个女演员。
我一手端着啤酒，一手忙着记她的话。俄然她警悟地问我：“你呢，不像上海女子！”
人之将死，其言才真。他的话没头没尾。能够他晓得我体味他的高低文，收场白就省了。他说我们这类知识分子，走进当代，是假的，浮面的，赶时髦罢了。老苍糊口出来的当代，比方抽水马桶浴缸之类，才切实在实，甚么反动活动政治洗濯都改不掉的。
这话说到关键上。隔一条江，水土就不一样，哪怕是跨过一条江过来的，就生来不是做上海女人的料子。
丹仪那天还说，她惊奇我如许的人，竟然对小资女人这题目感兴趣。我内心一紧。莫非这个女人探听到甚么动静？在本地小资像寄生虫普通长出来之前，上海的天下，属于大开大合的女人，那就是我心目中的上海女人。不过我的书还没有开端写，她如何晓得？
看到我很诧异，他眯起眼睛，迟缓地说：“你能写点像样的笔墨，我也晓得你写的东西不痛不痒，实在无啥意义。如果今后真想写出一点成心机的东西，就写筱月桂，这是我平生见过的最了不起的女人。”
几年前，我刚丢掉了一家报社的事情。从黉舍毕业，我就在那边当记者，做得相称失职，但就是这份敬业精力让我惹上了费事。详细颠末我懒得说了。回想起来，像我如许的脾气的女人，恐怕迟早得卷铺盖。该当说，我没有早被辞退，还要感激报社带领的容忍漂亮。