公然，丹仪约我到内里谈。
我第二次见刘骥先生是在他家里。相处熟了，才发明刘骥先生完整不像白叟，固然行走不便，倒是耳聪目明，谈笑风生。他中间有个看上去比我大不了多少的女人陪着，神采冷酷地听我们说话。我觉得是他的孙女，成果是他红颜永驻的夫人。她眼睛始终没有正眼看我，我和她只要几句客气的酬酢。
不过被婉辞当日，我几近像被雷击了，我小我的糊口也堕入了绝境。一下子成为社会弃儿：无事情，无人为，无宿舍，无朋友。付不起房租，顿时就会无家可归。
“谁――？”
“这个女人自命张爱玲转世，如何会向你露真脸孔？”
刘骥先生笑了，他伸脱手说，“小女人――”实在我早就不是小女人，但对满头白发的人而言，充充小女人也不错。“小女人，我们有缘。”
我一手端着啤酒，一手忙着记她的话。俄然她警悟地问我：“你呢，不像上海女子！”
他说完话，靠回枕头上，话多了神采怠倦。护士赶了过来，给他重新插上氧气管，先生的女儿用眼色表示我退走。
“她奉告我的。”
上海就是物质的，当代上海，就是物质的调集。坐在上海的抽水马桶上，思惟还能笼统？我只能代刘骥先生大笑。
“上海小资女人第一块牌子。”我开门见山问她这个外号的来源。
我认识到他之前多次提到过的小月桂，就是这个女演员。
她话题一转，问起我的生日。
我站在路边，看墙内的空荡荡的操场。向看门老头探听这处所，说这是一所职业黉舍，暑假就空了。我问这处所之前是不是一所戏剧黉舍？看门老头很诧异地看着我，说真是的，很少有人记得，七十年前，有个剧界名伶买下来，建了上海第一个戏剧黉舍。每天一早这阵子，那些标致男孩女孩就在这儿练唱练舞，一口气翻十个筋斗。
人之将死，其言才真。他的话没头没尾。能够他晓得我体味他的高低文，收场白就省了。他说我们这类知识分子，走进当代，是假的，浮面的，赶时髦罢了。老苍糊口出来的当代，比方抽水马桶浴缸之类，才切实在实，甚么反动活动政治洗濯都改不掉的。