挂掉电话，我在原地木讷地站了好一会儿，下认识往楼下看去，房东老刘正夹着公文包往这边走来，他必定是来收房租的。
“余味……你那边再想想体例，给余磊（我弟）凑个首付的钱，等他和赵琳把婚给结了，就算了了咱家一个心愿，我也能放心退休了。”
我问阿谁女人，唱的是一首甚么歌，竟然能治愈；她奉告我：没驰名字，如果必然要驰名字，就叫《七点零五分》。
“我是……你们……”
“是转了一万块钱，可这也不顶事儿啊！”
我爸自从染上赌瘾后，废人一个；我妈是个快退休的小学西席，别的另有一个弟弟；比来弟弟交了女朋友，女方要屋子，要彩礼，家里就把这个压力转嫁到了我身上，三天前，我刚给家里打过一万块钱；现在，我妈的电话又打来了……
我大喊一声“茶小清”，便逆着车流，穿破劈面而来的光影，向阿谁丁字路口疾走而去……我已经穷疯了，在我眼里，茶小清就是行走的群众币，代价五万！
闻声老刘拍门的声音，我内心是一阵慌乱，一阵耻辱。
“女人嘛，买车都是感性消耗，不会珍惜，也不会考虑贬值的。”
“你不消解释了，钱我会去想体例的……实在凑不到，你也甭怨我，我本身现在也是过得一塌胡涂。”
翻开灯，煮了一碗面，屋子的门便被敲响了，估计又是房东老刘来催租的，我已经拖了十来天，而他仿佛成了这座都会，独一一个不会将我忘记的人，每天的七点到八点之间，必然会来敲我的门。
“是挺多的，但是我对她印象特别深切……”