照片里我爹和我娘穿戴喜服，我娘端坐在一张太师椅上，神采庄严。
爷爷运营着棺材铺子，也和死人打了半辈子的交道，估摸着是我爹给林家留的先人。
爷爷从地上的一个口袋里拿出了墨斗，将门窗全都关上了，在门窗上涌墨斗弹上了井状的线，就像网一样覆盖在门窗上面。
活了十八年，我竟然不晓得我另有一个伯伯。
爷爷的话让我的内心涌上莫名的惊骇感，我从速闭上眼睛，嘴巴死死咬紧。
我愣在门口，眸子子都快掉了下来。
厥后爷爷竟然将我拉到那座荒坟的面前，然后让我扑灭香插在坟前，还让我跪在坟头前等香燃完。
我以为爷爷讲的就是一个故事罢了，他在故事里塑造了我爹娘动人的爱情，另有我娘巨大的母爱。
我谨慎翼翼爬到棺材里，活人睡棺材总感受身上麻酥酥的，并且空间狭小让人感受逼仄头晕目炫。
统统筹办伏贴，爷爷高低打量了一下我的模样，将掉落在身上的面粉抖了抖。
“娃子，你快穿，爷爷如许做都是为你好。”
接着爷爷用沙哑的声音说：“一晃八年畴昔了，我们家阿生也懂事了，是时候奉告你关于这张照片的故事了。”
“爷爷，我……”
直到我十八岁高考结束的阿谁暑假，爷爷带我去上坟，坟头上的阿谁石磨碎成了几块。
我有些颤颤巍巍穿上了寿衣，爷爷从厨房里拿来了面粉，一层又一层涂抹在我的脸上。
不一会儿屋外一个女人嘤嘤宁宁抽泣着，那声音幽怨，他哭一声，房间里的蜡烛光就闲逛一下。
回到家后爷爷从寝室里拿出了一张纸，上面写着一串数字，是一个陌生的电话号码。
七今后，我爹的尸身就葬在了屋后的山上。
电话那头没有人回声，沉默了好久，最后挂掉了电话。
那只红色的公鸡就在棺盖上，它时不时朝内里瞅上一眼。
我爹的尸身在婚房里停了整整七日，我娘白日里供着香烛，夜里宽衣和我爹睡在一张床。
说完爷爷拉着我就往家里赶，低着头，甚么也不说，神采镇静。
我叫林生，打小跟爷爷一起糊口。
爷爷本筹算拿本身的命换我的命，但是我娘在生我的时候难产，大出血死了。
爷爷出了房门后就将门锁上了。
做完了红事和白事，我娘也没有回娘家去，而是在婆家素衣守节。
从六婶家返来的时候，天气渐黑，爷爷竟然将一口大红色的棺材搬到了我的房间里。
在两家人定了婚期后的没几日，我爹上山砍棺木产生了不测，一棵大树倒下来把他给砸死了。
女人不断撞击着房门，那力量奇大，铁门栓摩擦的声音锋利刺耳。
他把纸条递给我，说：“阿生，拿着这个号码去你六婶的店里打电话，让你大伯快些返来。”
吓得我吞咽了一下口水。
我爹和我娘结婚那日，请了拍照徒弟照了一张照片，我娘说想留个念想。
我娘死的时候拉着爷爷的手，让他把本身的尸身腌制好，必然要让我活过来。
门一向响着，爷爷估计是惊骇门板被撞开，拿着斧头敲击着门板朝着内里大呵一声：“臭女人，娃儿已经死了，我看你就死了这条心。”
窗外俄然风声高文，窗户和门板咯吱咯吱碰撞，声音回荡在在房梁上。
爷爷在棺材边沿站着帮我清算了一下衣服和妆容就分开了，不一会儿房间里的灯也灭了。
八岁的我吓得将照片丢到了地上，呜的一声就哭了起来。
爷爷站在我的面前，眼里闪动着泪光。
氛围稠密得让人感觉不舒畅，我是盯着那三柱香燃烧成两短一长的。