冠太太是个大个子，已经快五十岁了还专爱穿大红衣服，以是外号叫作大赤包儿。赤包儿是一种小瓜，红了今后，北平的儿童拿着它玩。这个外号起得相称的得当，因为赤包儿经儿童揉弄今后，皮儿便皱起来，暴露内里的黑种子。冠太太的脸上也有很多的皱纹，并且鼻子上有很多斑点，固然她还擦粉抹红，也粉饰不了脸上的褶子与斑点。她比她的丈夫的气度更大，一举一动都颇像西太后。她比冠先生更喜好，也更会寒暄；能一气打两整天整夜的麻雀牌，而还保持着西太后的尊傲气度。
门外有人打门。
“哟！”大嫂吓了一跳。“三爷呀！干吗？”
论糊口体例，祁白叟更感到精力上的压迫与恶感。三号的仆人，冠晓荷，有两位太太，而二太太是唱奉天大鼓的，曾经红过一时的，尤桐芳。冠先生已经五十多岁，和祁天佑的年纪仿上仿下，但是看起来还像三十多岁的人，并且比三十多岁的人还标致。冠先生每天必然刮脸，十天准理一次发，白头发有一根拔一根。他的衣服，不管是中服还是西装，都尽能够的用最好的料子；即便料子不顶好，也要做得最时样最合适。小个子，小长脸，小手小脚，浑身高低无一处不小，而都长得均匀。他的人虽小，而气度很大，常日交结的都是名流与朱紫。家里用着一个厨子，一个顶晓得端方的男仆，和一个老穿缎子鞋的小老妈。一来客，他老是派人到便宜坊去叫挂炉烤鸭，到老宝丰去叫远年竹叶青。打牌，讲究起码四十八圈，并且饭前饭后要唱鼓书与二黄。对有点成分的街坊四邻，他相称的客气，但是除了按例的婚丧礼吊而外，并没有密切的来往。至于对李四爷，刘徒弟，剃头的孙七，和小崔甚么的，他便只看到他们的职业，而毫不拿他们当作人看。“老刘，明天来拆天棚啊！”“四爷，下半天到东城给我取件东西来，别误了！”“小崔，你如果跑得这么慢，我就不坐你的车了！闻声没有？”对他们，他永久是如许的下简朴而有权威的号令。
对四号与六号的人们，祁白叟永久保持着不即不离的态度，有事就量力互助，无事便各不相扰。李四爷可就不然了，他对谁都情愿帮手，不但四号与六号的人们都是他的朋友，就连七号——祁白叟所不喜好的大杂院——也常常的遭到他的帮手。不过，连如许，李四爷还经常蒙受李四妈的指责与叱骂。李四妈，满头白发，一对大远视眼，几近没有一天不骂阿谁“老东西”的。她的叱骂，多数是她觉得李四爷对朋友们还没有经心极力的帮手，而这类叱骂也便成为李四爷的见义勇为的一种催促。
钱家的院子不大，而满种着花。祁白叟的花苗花种就有很多是由这里得来的。钱老先生的屋里，除了鲜花，便是旧书与破书画。他的每天的事情便是浇花，看书，画画，和吟诗。到特别欢畅的时候，他才喝两盅本身泡的茵陈酒。钱老先生是个墨客。他的诗不给别人看，而只供他本身吟味。他的糊口是遵循着他的抱负安排的，并不管行得通行不通。他偶然候挨饿，挨饿他也不出一声。他的大少爷在中学教几点钟书，在兴趣上也很有父风。二少爷是这一家中最没有诗意的，他开驶汽车。钱老先生决不反对儿子去开汽车，而只不喜闻儿子身上的汽油味。至于钱家的妇女，她们并不是因为男人独裁而不出大门，而倒是为了打扮太旧，自惭形秽。钱先生与儿子绝对不是肯压迫任何人的人，但是他们的款项才气与糊口的兴趣使他们毫不重视到打扮上来，因而家中的妇女也就只好深藏简出的不出去多透露本身的缺点。