“三号的那小我！”小顺儿晓得那小我是谁，但是因为听惯了大师对那小我的攻讦，以是不肯意说出姓名来。
瑞宣，这两天心中极不安，本想说些悲观的话，但是有老太爷在一旁，他不便随便开口。
“至于那么严峻？”钱先生的笑纹僵在了脸上，右腮上有一小块肉直抽动。
李四爷没有昂首，还看着地上的绿虫儿。李四妈，不像常日那么哇啦哇啦的，用寒微的声音答复：“待一会儿，我给你送二斤杂合面儿去！”
四
“走？上哪儿？”
瑞宣听了听，接着说：“我不拦你走，只是请你再稍等一等！”
见他们没有答复。他又补上了两句：“倘使北平是树，我便是花，固然是一朵闲花。北平若不幸丧失了，我想我就不必再活下去！”
“这个——”冠先生把眼皮垂着，嘴张着一点，作出很有观点的模样。“这个——很难说！老是当局的不会对付。如果对付得好，我想事情毫不会弄到这么严峻！”
他早晓得钱默吟先生能诗善画，而家道又不甚宽广。他久想送几个束脩，到钱家去熏一熏。他不但愿本身真能作诗或作画，而只求晓得一点术语和墨客画家的姓名，与家数，好不至于在名流们面前丢丑。
“我得走！”瑞全反复了一句。
“我——”默吟先生笑着，闭了闭眼。“我就教瑞宣世兄，”他的眼也看了瑞全一下，“时势要演变到甚么模样呢？你看，我是不大问国事的人，但是我能自在地生活着，满是国度所赐。我这几天甚么也干不下去！我不怕穷，不怕苦，我只怕丢了我们的北平城！一朵花，长在树上，才有它的斑斓；拿到人的手里就算完了。北平城也是如许，它顶美，但是若被仇敌占有了，它便是被折下来的花了！是不是？”
小顺儿手指着内里，神采相称诡秘的说：“那小我来了！说要看看你！”
“冠先生？”
“四太爷！您是美意。奉告大伙儿挂白旗，谁爱挂谁挂，我孙七可就不能挂！我恨日本鬼子！我等着，他们敢进我们的小羊圈，我教他们晓得晓得我孙七的短长！”
“仇敌的坦克车，在街上请愿！”老三的嘴角上有点为禁止嘴唇颤抖的惨笑。
坦克车的声音已变成像远处的轻雷。
“有田中奏折在那边，日本军阀不能不侵犯中国；有九一八的便宜事在那边，他们不能不顿时侵犯中国。他们的侵犯是没有尽头的，他们征服了全天下，大抵还要征服火星！”
他很勤奋，对中国与欧西的文艺都有相称的熟谙。可惜他没机遇，或财力，去到本国求学习。在黉舍教书，他是顶好的同事与西席，可不是顶敬爱的，因为他对门生的功课一点也不草率，对同事们的应酬也老是适可而止。
祁家弟兄往外相送。瑞宣看了三弟一眼，三弟的脸红了一小阵儿。
“大哥！”
冠晓荷在街门槛里立着呢。他穿戴在三十年前最时行，厥后曾经一度极不时行，到现在又二番时行起来的团龙蓝纱大衫，极称身，极大气。上面，白地细蓝道的府绸裤子，散着裤角；脚上是青丝袜，白千层底青缎子鞋；更显得连他的影子都极标致敬爱。见钱先生出来，他一手悄悄拉了蓝纱大衫的底襟一下，一手伸出来，满面东风的想和钱先生拉手。
“啊？”瑞宣的心还跟着坦克的声音往前走。
“哪小我？”