我说：“木头。”
林乔面前放着一杯柠檬水，我行动敏捷地拧开保温瓶给他倒雪梨汁，穿戴短裙的女接待过来问我们要甚么饮品，林乔从杂志里昂首为我点了杯焦糖玛奇朵。九个月里，我养成了带保温瓶的风俗，保温瓶中常备润肺饮品，和他外出时我从没有健忘照顾过。周越越以小见大，好几次充满豪情地歌颂我：“宋宋你这的确就是专业护理师的节拍，有几个女朋友能做到你如许啊？”
程嘉木说：“蛋挞，你……”
他保持着哀痛：“你让我抄课文，你不让我看《火影忍者》。”
我们像是要登台演出一幕爱情笑剧，统统筹办伏贴，但女配角却健忘背台词。幸亏男配角十项全能，每一步都能给她提示，这场笑剧终究磕磕绊绊地演了下去。但女配角却一点也不经心，一向掉链子，到最后，还无私地先从舞台上逃脱，导致笑剧变悲剧。
我说：“那好吧。”
程嘉木闭了嘴，我十指交握撑住下巴。他见缝插针地说：“你真的就是蛋挞，你小时候就爱做这个行动。”
我打断他的话，我说：“程嘉木，我之前是如何称呼你的？”
程嘉木定定看着我：“蛋挞，你窜改真的很大，你现在这么文静沉着，我都将近不熟谙你了。八年前的你活泼开畅，热烈鲁莽，想要甚么就要获得甚么，的确是个小太阳。”
那一刹时，就像被点了穴道。
我打断他：“你用第三人称讲这个故事。”
糊口仿佛又回到初时模样，只要不去深想。但毕竟是分歧了。那些分歧之处埋着模糊的遗憾模糊的伤，不过我想总有一天，它们都会被健忘。我每天陪林乔熬炼，监督他定时吃药，给他做营养餐，日子过得循序渐进按部就班。
在和程嘉木这场对话的前半段我已经想好，并且做好各种筹办来驱逐传说中的Stephen。就算在程嘉木的描述里我们畴昔有过如何样宝贵的姻缘，但我想，现在的我毕竟不是畴昔的我，我会将他看作宿世的男友，祝贺他即将到来的当代良缘。我并不是要寻觅畴昔，只是想晓得颜朗的生父是个甚么样的人。
程嘉木扑灭手中把玩很久的卷烟，尽量侧身，让烟雾阔别我，仿佛在考虑：“当然，”他说，“这是很长的一个故事，蛋挞，你的前十六年的确出色纷呈。我是你最好的朋友，的确是你的御用渣滓桶，你甚么都和我说。特别是你和Stephen，你们的统统故事我都晓得，从你们第一次见面开端，你和他说过的每一句话，他每一个让你印象深切的神采。当时候你每天和我说他。”
他却苦笑起来，喃喃说：“孩子的父亲只能够是Stephen。”他望着天花板，“你生下了他的孩子，躲在这个都会里，他却觉得你死了，甚么都不晓得，还要和别的女人结婚，可现在你也不但愿再碰到他，你就像是另一小我，过着另一种糊口，如果畴前，看到你把他甩了我的确要乐疯畴昔，可现在……”
如何会有如许荒唐的事情？
我们对峙很久，我说：“我怕了你了，电脑暗码是555555。”
这个角落有很好的光影，杂志上的男人穿戴深色西装，微微点头，暴露完美笑容。
程嘉木的反应终究有点合适他奥秘前锋小说家的定位。他没有震惊，也没有惶恐，他很安静地说：“哦，本来你失忆了。”又说：“你当然是蛋挞，我们俩青梅竹马，我不至于认错你，就算天下上有人和你长一模一样，”他举了个例子：“比如我和日本的阿谁藤木直人，但不至于连手心的痣你们都长得一模一样。”说完皱了皱眉：“哎，等等，你说你失忆了？”