听着男人的语气，麦卡忍不住昂首看了一眼，手心也开端冒汗，白人仍旧轻松地站在柜台内里，麦卡却俄然感到嗓子里发紧，有一种难以名状的感受，像是给人掐住了脖子。
麦卡用以餬口的加油站里卡美洛大街有20千米，位于日光城东城以外的门路边，加油站的招牌上写着“整日光城最好的加油站”，白底红字，非常夺目。这是麦卡在1980年本身喷上去的，从当时候起，每年四月的第一天麦卡都会爬上屋顶平台，重新将因阳光而退色的金字招牌再喷上一遍。白日有阳光的时候，招牌的影子会跟着太阳一起挪动，从空旷的泊车场渐渐挪动到盆栽的花朵上，投射在闪亮的加油泵上，也投射在一个个装满水的水桶上。
“我们不会再见了吧？“
题目很随便，但意义非常简朴了然。
收了钱以后，麦卡就谨慎翼翼地细心察看那两小我。矮一点的是本地人，车刚开出去的时候，就是他给发动机盖翻开冷却，他现在正在货架上随便翻着上面的便宜cd。另一个穿戴玄色衬衣与牛仔裤的是个白人，牛仔裤配T恤，一双尽是灰尘的鞋子，蓝色的眼睛深陷在眼窝里。他的目光很随便地扫过屋顶的每个角落，掠过柜台前面摆满卷烟的货架，在确认屋子里没有摄像头以后，他才对劲地低头翻开钱包，用带着灰色布手套的手取出两张大钞递给麦卡，然后便温馨地等着麦卡找钱。他们的车是停在加油站独一的一台车，孟卡的车牌，车身与车牌都很脏，以是麦卡只看到车身的色彩及车的品牌，以及放在车前挡风玻璃下的舆图、一张反光的cd，其他甚么也看不见。
“或许。”
这两小我，是绝对不想让人记着的人，以是如果你是一个像麦卡一样的聪明人，那就在他们付完钱以后从速祷告他们分开，尽快忘了他们。
麦卡从凌晨7点15分定时出门，早晨11点摆布才回到住处。他看上去悲观开畅，但做为靠近60岁的白叟了，偶然候看到这栋楼房，内心除了有无上荣光以外，另有一些遗憾。老婆早逝，没给本身留下一男半女，本身归天以后，这栋屋子就要归属于其别人了，不晓得先祖会不会在天国里将本身再打死一次。
麦卡每天都坐在木质柜台前面看着帮工的孩子们繁忙，柜台上面是一个写着‘我曾经来过’的公告栏，上面钉着上百张名片，除此以外，墙上、窗台上、乃至是门前面，到处可见更多的名片。很多人路过此地都会给麦卡留下一张名片，仿佛证明本身曾经来过这个‘整日光城最好的加油站’。麦卡向来不把名片拿下来，他以为，多年以后，某小我带着孩子或者老婆颠末这里，他们会发明本身的名片留在这里，或许会回想起曾经的那段翠绿光阴。
47、住贵族区的加油站老板
如果将来的某个时候，差人来扣问环境，当你描述他们的时候——你表示你还记得他们，那么他们必然会晓得，也会记着你。当然，如果麦卡这么蠢的话，恐怕早就死了好久了，再也没机遇与旅客胡侃或向旅人兜售舆图，再也不消担忧他那些泛黄的存货及家里剥落的油漆。
麦卡之以是能居住在这条街上，源于他身上流的血液有关，从十九世纪开端他的祖辈就居住在这里，阿谁期间，国王隔三差五地都需求过来拜见。固然现在麦卡家属完整式微，可达官权贵们需求有尊敬皇族的另一面，哪怕内心极度讨厌，但个个都像吃了苍蝇似的睁只眼闭只眼，就当疏忽麦卡的存在。
“你们要再日光城多呆一段时候吧？“麦卡也不晓得本身为甚么这么问。