“不要看我的脸。”他浑身带着侵犯的气味，把圈在手臂下的肋骨硌得更重，“答复我的题目。”
“宴旸，我想了好久。应当是上天垂怜，你荣幸又有主意，所盼望的不会事事如愿，运气却也给你绝非退而求其次，而是更好的安排。”
“你老是自大过满自傲太少，对于做过的每个决定，不要用自怜自哀去粉饰畏缩，而是英勇的、昂扬的、敲锣打鼓的去对峙每一件不想做却又非做不成的事。”
满身每一个毛孔都在狠恶收缩，宴旸切了切，不屑一顾地说：“年纪大的女人果然分外饥渴。”
被闷得喘不过气，她一边咳一边说着喜好。
“你是要宣誓主权吗？”他笑的开朗，三下两除就把解锁的手机交给她。
“艾特账号便能够了，为甚么还要发照片。”程未皱着眉头, 看起来不算高兴。
“当然。”
他用陈述句说：“你樊篱了很多人。”
记起瑜伽课上她极其不调和的肢体，程未忍不住笑意：“是你打球，还是球被你追着跑。”
“然后她提示我不要健忘周日练习，没说几句话就走了。”
她从鼻尖哼出一声怪腔：“你都有女朋友了，如何还和她随随便便地说话？恰好周日没事我也要去球馆练球。”
没过几秒，电话再一次响起。锲而不舍的频次让她思疑电话那头是程未恶作剧式的反串。
独一的色采是画面里的红木屋子、蓝宝石色矢车菊，程未斜斜靠在沙发，屏幕的微光把眉眼照地敞亮。
“大声。”程未沉着地公布号令。
电话那端静的像凌晨的街道，宴旸把耳朵贴在听筒，谁都没有先讲第一句话。
这时，放在口袋里的电话响了。辨认出铃声的她拽起外套，乃至都没有检察是不是误拨或者骚扰电话。
“你还在计算校队队长？”程未褪下方格呢子，单穿的米色毛衣看上去温馨又高贵，“下午打完比赛，她还特地找我说了话。”
心脏状的花瓣落了一地，刺眼的红色瞬息被挂断的树枝埋葬。旁白温馨地念：Humble but hard to release love。
第二次的拥抱还不算谙练，宴旸半跪在沙发垫，生硬的手臂垂垂触到他毛衣上的纤维。静电俄然在指尖炸开，她下认识地缩了缩，却被电流从手掌敏捷窜进了心底。
***
“你懂个鬼。”宴旸瞪他一眼, “不发几张女朋友的真容，那些老女人不会晓得知难而退。”
他的声音突如其来，不稳定的信号减轻声线的降落：“你比来过的还好吗。”
程未。
脖颈俄然多了绒绒的暖意，宴旸抽着鼻涕昂首，程未刚好把领巾系成两股，用背脊粉饰居处有的冷风。
添补棉花没有涓滴的杀伤力，程未没有还手，用心躲在角落大声嚷着疼。等宴旸得寸进尺地追过来，他拽开软塌塌的靠枕，把不循分的人带在怀里。
脑筋敲着不安的警报，宴旸把手掌抵在坚毅的胸膛诡计能看清程未的神情，却被他反手监禁在身后，想要转动也只是回天乏术。
推拉门材质很重，它反对了烈冬的风声，没有留下人走茶凉的陈迹。程未啃着还剩一半的汉堡，鼓起的左腮塞满凉透的鸡肉和过腻的甜酱。
宴旸望着走马灯似的电影，久久没有说话。
程未撤开手臂，为伏在沙发上喘气的小丫头，倒了杯安神的薰衣草茶。
茶几上摆着残着烟头的玻璃缸，劣质的尼古丁让密封的氛围更加浑浊，程未用冰水漫过缸底，伸头看宴旸的指尖被屏幕染上幽幽的蓝光。
程未用下巴抵住她的颈窝，扎脸的碎发是幽若的山茶香。