这句话莫名让何小栀心下一动，她不再说话。
“佃农。”
早晨睡觉，程炎洗完澡风俗性往何小栀房间走，被何小栀赶回他之前的房间，再三夸大他在这个家里的身份。
程炎感慨抱怨：“人不如猫啊……”
“你呢？”
早上醒来，唤醒何小栀的也并不是闹钟，而是耳边非常的咕噜噜的声音。
何小栀正色说：“我感觉你应当改名了，二火都不敷以彰显你的智商，你应当叫程三岁。”
打程炎的手机，竟然没法接通。
她在一边逗猫，程炎一人在餐桌。
何小栀是见地过程炎的就寝速率和就寝质量的，因而她重新翻开吹风机，给他吹头发。
何小栀呵呵笑两声，“还说我陋劣呢。”
何小栀咳了咳说：“请你重视重点。”
“留啊，如何不留？”
何小栀行动很慢，程炎等得无聊，踩着购物车轮子上面的铁杆，撑在购物车上滑来滑去。
何小栀无动于衷：“本身去把碗洗了。”
“……我买卫生棉。”
走出超市，何小栀感慨：“你如何这么弱智呢？”
“……”
她半句话没和他说，对待猫的态度倒是很好，时不时都逗得发笑。
四周人声喧闹，巷子里傍晚平和，年年复复类似的场景。
程炎略懵：“甚么定位？”
脑筋里俄然闪过前几个月的光阴，无数个如许的时候和他走在这条路上，有相互吐槽嫌弃的时候，故意照不宣的时候，也有暗斗争论的时候，不知不觉，已经走了这么多遍。
何小栀很想用力戳他笑出来的阿谁酒窝，心想此人还是一如既往欠揍。
何小栀：“……”
她行动轻缓，吹风机开高温最小档，吹干的速率很慢，他半短的头发在何小栀手里渐突变得柔嫩枯燥。
再往门口一看，程炎端着牛奶杯冷静飘过，趁便问候一句：“你醒了？”
她挑选疏忽，蹲下来持续选，终究选好以后走出去，发明程炎竟然不见了。
不给他清算床，还真甚么都不做……
从早餐店出来，一起去逛四周的大型超市，何小栀把购物车推出来，对程炎说：“你这儿等我。”
但终究，何小栀只是安静走畴昔，手揣在暖烘烘的上衣口袋里，走在他身边。
开了门，灯还开着，他已经睡在床上了，只盖了一层羊毛毯。
吹干头发，何小栀又在他头上揉了一把，才关掉吹风机和灯，走出房间。
程炎说：“但实在我口味比较奇特，我最喜好的是很土的那种。”
就这么个超市，还能失落？
何小栀戴着黑框眼镜坐在沙发上看电视，程炎过来，坐在她身边，想风俗性靠近她，何小栀躲开，正色看着他：“你忘了你本身的定位了？”
不知是不是这几天睡得太多，过了十二点，何小栀还是没一点睡意，展转反侧着，门外猫的藐小动静，也被氛围介质放大无数倍似的，传进何小栀耳朵里。
程炎也懒得再计算，擦着头发昏昏欲睡往另一个房间走，一边念：“佃农佃农……”
何小栀把脸上的头发顺到脑后，不消猜她也能想到是程炎用心把猫放出去的。
程炎无法叹了口气，但没再持续靠近她了，碎碎说：“行，佃农，不是嫖客就行了。”
何小栀这才从严峻的情感中反应过来，心想他应当是没醒，只是恍忽地睁了一下眼睛。
家里确切没筹办晚餐，何小栀到底还是翻了翻冰箱，给他做了碗热乎乎的酒酿小汤圆，敲了个水波蛋。
何小栀走畴昔，劈脸盖脸：“你要走如何反面我说一声？”
何小栀从衣柜里拿了一床羽绒被出来，敏捷套上被单，把羊毛毯拿开，将被子坚固地搭在他身上。