“卡――”
林旭艰巨地开口，嗓音沙哑到近乎失声：“万氏长去了，我亦将去矣。”
近年来电视剧市场鱼龙稠浊，观众的口味也愈发刁钻。以猎奇和搞笑为卖点的吐槽剧，已然登岸中原万千家庭的晚间黄金档，占下半壁江山。
“……”林旭亦木然以对。
“呃，呃儿……”乍哭乍收，叶千柔情不自禁打了两个嗝。
初度看到这段脚本时，叶千柔的确瞠目结舌，大开眼界！
林旭的奥妙？
“嫁与皇家二十余载，陛下可贵同我说一说至心话，本日我便也将内心话说与陛下听。”
这话一出口，不但叶千柔哭声立止，连林旭本身的笑也顿住了。
“回娘娘话，三天了，皇上粒米未进，连太医都不准近身。”
“姐姐如何安设？陛下如何安设？妾身如何安设？”
林旭的眸子微微转动，抿着嘴，不答复。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
“皇上与万姐姐，情深意重，动人实深。自臣妾以降，后宫大大小小嫔妃宫人数十人（特指与宪宗有过肌肤之亲的），无人不羡慕。您情意既决，妾身不敢禁止，唯有三问，望陛下为臣妾解答。”
“你说甚么？”林旭下认识往被子里缩了缩，不安闲的扭了扭脖子。
“现在万姐姐终究还是撇下他一小我走了。他这天子，也终成了一名孤家寡人。天子不得肆意妄为，但他以天子无上的权威，尽能够赐与了她最大的自在――朱见深遵循了他少年时的承诺。”旁白君如是说。
“我对你，并非无情。”林旭刹时变脸，又进入了心若死灰的明宪宗状况。
想到这儿，叶千柔才模糊有了些眉目：这事儿，恐怕跟她临阵换角脱不开干系。
……
“吃不下，睡不着，醒不来。”叶千柔慢悠悠踱至林旭床前，款款坐在床榻上。她用陈述句描述了林旭现在的状况，却一眼也没有往林旭身上瞧，只一味盯着面前垂下的床幔。
全程眼泪蓄势待发，但却恰好不发――天晓得她为了撑过刚才那一段戏，忍得有多辛苦！
“你，你甚么意义？”
“她要当皇后，他便废后，只迫于情势勉强又改立了位傀儡；她要当太后，他当即承诺立其子为太子，只叹天不怜悯，父子缘分太浅。而后，万贞儿暗害皇嗣，勾搭寺人外臣，日趋横行无忌，日趋怨毒扭曲……各种罪行，朱见深并非不知，却只一味放纵，待她如一，仍把她看作当年阿谁灵秀灵巧的仁慈少女。”
“生前极尽荣宠，身后备极哀荣。万姐姐自小对您不离不弃，你也回报她以用心实意，死生相依。可在臣妾看来，陛下现在这模样，倒像是……人缘了结，任务闭幕。姐姐驾鹤仙去，您便也从对姐姐的任务里离开了出来，率性为本身而活，不，是求、速、死！”
成化二十三年春，万贵妃因殴打宫婢用力过猛，芥蒂突发去世，享年59岁。明宪宗痛不欲生，茶饭不思，烦闷成疾。
“朱见深别无挑选。在贰内心深处，他还是阿谁凄惶无助的小小孩童，万姐姐是他独一的倚靠。这一点，毫不能窜改！一朝有变，就是天崩地裂，生无可恋……”
朱见深这平生，两岁起便与万贞儿为伴。从奉天承运、得万千宠嬖的当朝太子爷，沦落到被新皇亲叔叔顾忌、大家避之不及的废太子，万贞儿陪着他由孩童长大为少年，由少年步入青年；他也一样一日日看着万姐姐由青涩转为成熟，由成熟垂垂残落……
二号跟林旭……
及至大结局，观众对长篇幅的回想多数不会像初期、中期那般冲突。末端来场回顾总结，水到渠成，如果衬着恰当，还能轻松赚取很多眼泪。