马裤先生出去，呆呆地立在走廊中间，专为停滞来往的搭客与脚夫。俄然用力挖了鼻孔一下，走了。下了车，看看梨，没买；看看报，没买；看看脚行的号衣，更没感化。又上来了，向我号召了声：“天津，唉？”我没言语。他向本身说：“问问跑堂。”紧跟着一个雷：“跑堂！”我悔怨了，从速地说：“是天津，没错儿。”
他没言语。看了看铺位，用尽满身――假定不是满身――的力量喊了声：“跑堂！”
“先生，您等一等。天津还上客人呢；过了天津我们一总清算，也迟误不了您睡觉！”跑堂一气说完，扭头就走，仿佛永久不再想返来。
“跑堂！”此次连火车好似都震得直动。
到了丰台，车还没站住，上面出了声：“跑堂！”
风趣！
“拿茶！”上面的雷声清脆。
“你呢？”我问。
待了会儿，开水到了，马裤先生又入了梦境，呼声只比“跑堂”小一点。但是匀调并且是持续地尽力，偶然呼声稍低一点。用咬牙来补上。
跑堂刚走开两步。
“哦？！”马裤先生又出了声，“早晓得你们都没行李，那口棺材也能够不另起票了！”
车好轻易又从天津开走。
“不要茶，要一壶开水！”
跑堂来了，眉毛拧得仿佛要把谁吃了才痛快。
我决定了。下次观光必然带行李；真要陪着棺材睡一夜，谁受得了！
我直怕跑堂的眉毛脱净！
我笑了，没法儿再忍住。
我心中安坦了很多。
“拿茶！”
“跑堂！”
他站起来，数他本身的行李，一共八件，全堆在另一卧铺上――两个上铺都被他占了。数了两次，又说了话：“你的行李呢？”
“拿枕头。”马裤先生大抵是已经承认毯子能够迟一下，但是枕头总该先拿来。
我劈面的铺位也来了客人，他也没有行李，除了手中提着个扁皮夹。
我给他数着，从老站到总站的十来分钟之间，他又喊了四五十声跑堂。跑堂只来了一次，他的题目是火车向哪面走呢，跑堂的答复是不晓得；因而又引发他的建议，车上总该有人晓得，跑堂该当卖力去问。跑堂说，连驶车的也不晓得东西南北。因而他几近变了色彩，万一车走迷了路？！跑堂没再答复，但是又掉了几根眉毛。
过了丰台，跑堂拿来两壶热茶。我和劈面的客人――一个四十来岁平平无奇的人，脸上的肉还可观――吃茶闲扯。大抵还没到廊坊，上面又开了雷：“跑堂！”
“这不是两壶？”跑堂指着小桌说。
马裤先生用食指挖了鼻孔一下，别无行动。
他又睡了，此次是在头上摔了摔袜子，但是一口痰并没往下唾，而是照顾了车顶。
跑堂正忙着给客人搬东西，找铺位。但是闻声这么告急的一声喊，就是有天大的事也得放下，跑堂跑来了。
跑堂从门前走过。
“呼――呼呼――呼――”又睡了。
“请少待一会儿，先生，”跑堂很和蔼地说，“一开车，顿时就给您铺好。”
我睡不着是当然的，我早已看清，除非有一对“避呼耳套”当然不能睡着。不幸的是别屋的人，他们并没预备来熬夜，但是在这类带钩的呼声下，还只好是白瞪眼一夜。
车在此处停半点钟，我雇好车，进了城，还清清楚楚地闻声“跑堂！”
没等跑堂承诺，他又睡着了，大抵此次是梦话。
“就在这儿，开水！”
“跑堂！跑堂！跑堂！”马裤先生连喊，一声比一声高；站台上送客的跑过一群来，觉得车上失了火，要不然便是出了性命。跑堂始终没转头。马裤先生又挖了鼻孔一下，坐在我的床上。刚坐下，“跑堂！”跑堂还是没来。看着本身的磕膝，脸往下沉，沉到最长的限度，手指一挖鼻孔，脸好似唰的一下又纵归去了。然后，“你坐二等？”这是问我呢。我又毛了，我确是买的二等，莫非上错了车？