设若我的眼由左向右转,灰紫、红黄、浅粉,像是由秋看到初春,时候倒流;生命不但不是由盛而衰,反倒是以玫瑰做香色双艳的结束。
爱情的故事永久是浅显的,正如春雨秋霜那样浅显。但是浅显的人们偏疼在这些浅显的事中找些诗意,那么,想必是天下上多数事物是更贫乏色采的。不幸的人们!但愿我的故事也有些应有的兴趣吧。
今后,再没有这类机遇。
我们都二十二岁了,但是五四活动还没出世呢。男女的寒暄还不是浅显的事。我毕业后便做了小黉舍长,平生最大的名誉,因为她给了我一封贺信。信笺的开端――印着一枝梅花――她注了一行:不要复书。我也就没敢写复书。但是我仿佛心中燃着一束火把,无所不消其极地清算黉舍。我拿办好了黉舍作为给她的复书;她也在我的梦中给我鼓着得胜的掌――那一对连腕也是玉的手!
春晴的远处鸡声有些悲惨,使我不晓得面前统统是真还是虚,它是梦与实在中间的一道用声音做的金线;我顿时仿佛瞥见了个血红的鸡冠:在心中,村舍中,或是哪儿,有只――但愿是乌黑的――公鸡。
有一次,她家中落了,并不令人非常哀痛的丧事。在灯光下我和她说了两句话。她穿戴一身孝衣。手放在胸前,玩弄着孝衣的扣带。站得离我很近,几近能相互听得见脸上热力的激射,像雨后的禾谷那样带着声儿发展。但是,只说了两句极没成心机的话――口与舌的一些行动:我们的心并没管它们。
我在山坡上晒太阳,一点思念也没有,但是自但是然地从心中摘下些诗的珠子,滴在胸中的绿海上,没有声响,只要些波纹走不到腮上便散了的浅笑,但是始终也没胜利一整句。一个诗的宇宙里,连我本身好似只是诗的甚么处所的一个小标记。
我又坐下了;不,随便地躺下了。眼留着个小缝收取天上的蓝光,越看越深、越高;同时也往下落着光暖的蓝点,落在我那离心不远的眼睛上。不大一会儿,我便闭上了眼,看着心内的晴空与笑意。
腐败已过了,大抵是;海棠花不是都快开齐了吗?本年的骨气天然是晚了一些,胡蝶们还很弱;蜂儿但是一出世就那么矗立,仿佛天下确是甜美可喜的。天上只要三四块不大也不粗笨的白云,燕儿们给白云上钉小黑钉子玩呢。没有甚么风,但是柳枝仿佛用心肠转摆,像逗弄着四周的绿意。田中的青绿悄悄地上了小山,因为娇弱怕累得慌,仿佛是,越高绿色越浅了些;山顶上还是些黄多于绿的纹缕呢。山腰中的树,就是不绿的也显出柔滑来,山后的蓝天也是和缓的,不然,大雁们为何唱着向那边排着队去呢?石凹藏着些怪害臊的三月兰,叶儿还赶不上花朵大。
斗室子的门闭着,窗上门上都挡着牙白的帘儿,并没有花影,因为阳光不敷。里边甚么动静也没有,仿佛它是孤单的发源地。悄悄地推开门,寂静与整齐双双地欢迎我出来,是,欢迎我;室中的统统是“人”的,假定内里风景是“鬼”的――但愿我没用上过于激烈的字。
小山的香味只能闭着眼接收,免得费心去找香气的来源,你看,连客岁的落叶都怪好闻的。那边有几只小白山羊,叫的声儿刚巧使欣喜不至过分,因为有些悲意。偶尔走过一只来,没长犄角就留下须的小植物,向一块大石发了会儿愣,又颠颠着俏式的小尾巴跑了。
有一件足以自慰的,我那系在心上的耳朵始终没听到她的订婚动静。另有件比这更好的事,我兼任了一个布衣黉舍的校长,她担负着一点功课。我只但愿能不时见到她,不求别的。她呢,她晓得如何遁藏我――已经是个二十多岁的大女人。她落空了十七八岁时的天真与活泼,但是增加了女子的庄严与奥秘。