“我父母都不在了，”他说，“我上大学后他们就过世了。”
以是在1957年春季，当阿谁蜜黄色头发的斑斓女孩玛丽琳隔着办公桌亲他、投入他的度量并且上了他的床以后，詹姆斯不敢信赖这是真的，他始终有种如梦似幻的感受。两人在他红色涂料粉刷的单间小公寓一起度过第一个下午后，他赞叹不已地发明，他们的身材是如此的相配。她的鼻尖刚好能够埋在他锁骨之间的小坑里，她颧骨的曲线与他脖颈侧面的线条完整符合，仿佛一个模型里压铸出来的两个半球。他以雕塑家的目光核阅她臀部和小腿的表面，指尖悄悄掠过她的皮肤。做爱时，她连头发仿佛都是活的，会从金黄的小麦色变成深沉的虎魄色，那扭结卷曲的形状有如蕨类植物。他惊奇于本身竟然能对另一小我产生如此庞大的影响。窝在他怀里打打盹的时候，她的头发会渐渐放松，等她醒来，又会规复原有的波澜起伏，然后，她活泼的笑声就会在安插简朴的红色房间里回荡。她喋喋不休或者气喘吁吁的时候，双手会来回扑腾，直到他抓住它们，和她像归巢的倦鸟般温馨和缓地依偎在一起时，才会消停下来。过一会儿，她会再次把他拉到怀里，让他恍然感觉，是美利坚这个国度对他敞开了度量，以是，他是何其有幸。他乃至惊骇，有一天，宇宙之神会以为他们不该该在一起而把她夺走，抑或是她认识到爱上他是不对的，因而就像俄然闯进他的糊口一样俄然消逝。时候一久，这类担惊受怕竟然变成了风俗。