炎拓的目光掠过茶几上快完工的小屋，粉色系，很少女心，有小桌子小椅子小打扮台，是不是每个女人都喜好这类梦幻调调的？
……
由唐县。
“不是说，线索到板牙就断了，查不到人了吗？”
放下电话，林喜柔看向炎拓：“可算是返来了，这类药材上的小事，何必本身跑一趟……”
这是一家相称私密且初级的植物人托养/病愈会所，之前是刷卡探视制，前些日子，因为有人盗取客户会员卡蒙混入内，现在改成了刷卡加指纹准入。
高速道热烈又冷僻, 热烈的是穿越不断的车, 冷僻的是单独驾车的人，他跟着导航走, 偶尔昂首看一眼分岔道道处高高立着的唆使路牌。
炎拓排闼入内，林喜柔正在打电话，表示他等会。
排闼出来时，两名护士正帮林喜柔做肌肉按摩，目标是制止肌体萎缩，实在肌体早已萎缩了――卧床二十余年，再如何“被动活动”，也抵不上浅显人的活动量。
刘长喜干咽着唾沫，看炎拓的发顶，以及他吞咽时微微耸动的肩背，直到脸上不那么僵了，才故作随便地问了句：“你妈，比来都好啊？”
及至看到炎拓起家要走，才反应过来：“这就走了啊？”
炎拓心中一动，还没想好要不要去一趟, 方向盘已经往阿谁方向抹了畴昔。
就在这一刻，他非常逼真地感遭到了光阴的飞逝：小屁孩儿，仿佛就在不久之前，还吃棒棒糖吃得一手粘，哭着让他拿番笕“洗手手”，这一刻，竟然老气横秋地劝他“该找小我、好好过日子了”。
老牛头岗的煤矿关停，并非是因为煤真的挖尽了，而是开采不再具经济性，再厥后，跟着煤炭去产能化的深切推动，煤矿多量淘汰，留下了越来越多的烧毁矿井，炎拓看过相干报导，2020年，海内烧毁煤矿约有1.2万个，全天下都在切磋烧毁矿井的资本操纵，有说开辟产业旅游的，有说建地下病院、深地科学尝试室的，总之是切磋得热热烈闹，但这热烈，绝轮不到小处所的老牛头岗。
前次来是两三年前，阿谁年龄，也不大能够再“窜一窜”了，但刘长喜就是感觉，炎拓更高大了些，或许是本身老了、长缩了吧，他嘴唇嗫嚅了半天，又加一句：“有男人样了。”
***
炎拓先上三楼。
“跟板牙有关？”
前次来，他帮她拍了背，制止生褥疮，此次刷个牙吧，来一趟，不无能瞪着眼看，总得做点甚么。
炎拓调转车头，车头一转，矿场就暗了，很快，老牛头岗也沉进了黑暗中，像个包裹了奥妙的坟头。
车进由唐县城。
当然，最首要的是，他不想来。
林喜柔没林伶那么好乱来：“是女的吧？”
街口有家店，叫“长喜酸汤水饺”。
炎拓戴上医用口罩，把椅子拖近床边，叠了纸巾垫在脸下，然后把床头的口腔灯拉到合适的位置翻开，一手侧托了林喜柔的脸，另一只手拿棉签蘸了盐水，探入口腔，很有耐烦，一颗颗牙地清理。
聂九罗必定不是，她事情室里那些雕塑，有美到极致的，恶到狰狞的，就是没活泼敬爱的。
炎拓笑，看刘长喜又惊又喜的脸，长喜叔老了，鬓角一片白，实在细算算，年纪还不到五十。
但愿吧，林伶朝外间努了努嘴：“林姨让你一返来就去见她。”
……
全程做完，窗外日光正炽，有一道光落在被褥上，落得和顺绵软。
刘长喜买卖扔给伴计，特地陪他用饭：“这趟，住不住啊？”
***
他抬高声音，比了个“八”的手势：“本年到现在，挣了八万多呢，净利。”