“该死,玛戈,再过几个小时我就要回警局了,好吧?你能不能对我好上一会儿?我的确吓掉了魂。”我们两人相互瞪了一会儿,接着玛戈又为我满上了酒杯――这是她报歉的体例。她坐到我的身边,把一只手搁在我的肩膀上。“不幸的艾米。”她说。
“找你来接你的父亲。”她把每个字都咬得清清楚楚,仿佛我是一个脑袋不太灵光的十岁小孩。
她说:“我还筹算快速查一查你手上有没有火药残留,这也是以防万一的办法……”
“她身上有甚么令你担忧的处所吗?”波尼看上去倒是很有几分担忧的模样,“你不担忧她吸毒或酗酒吗?我不是在说你老婆的好话,但是很多家庭妇女用这类体例过日子,其人数远远超越人们的猜想,如果酗酒变成了吸毒……我倒不是在说海洛因,处方止痛药也算数……嗯,眼下这一带有一帮非常可骇的角色就在卖这些玩意儿。”
我冷不丁从半空中一跤跌回了瓷砖铺成的空中上,“对不起,只是这统统太……”
另有一些男人总跟在艾米的屁股前面转,他们孔殷地想要把她丈夫没有尽到的本分揽到本身的手中,要么修一条椅子腿,要么为她四周寻觅她最喜好的亚洲入口茶叶。她发誓那些男人都是她的朋友,只是些好朋友,她跟他们保持着不近不远的间隔,远到让我没法太恼火,近到她只需勾勾手指就能呼唤他们听她的叮咛。
“她爱指令人吗?”吉尔平问,“是不是喜好管东管西呢?”
她耸了耸肩膀,“好吧。”六个月来,这已经是父亲第三次溜出养老院了。玛戈扑灭了一支卷烟,全部心神仍然放在艾米的身上,“我的意义是说,我们莫非不能找人谈谈这件事吗?”她问道,“莫非我们甚么都做不了吗?”
“先生,‘康福山’养老院已经找了你一整天,你的父亲明天早上从一个消防通道走丢了,你能够看到他身上有一些刮伤和擦伤,但并没有甚么大碍。几个小时前我们找到了他,当时他迷了路,正沿着‘河间大道’往前走,我们一向在找你。”
凌晨两点摆布,警方问完了题目,打发我进了一辆警车,还叮咛我好好睡上一觉,比及上午十一点再返来开正中午分的消息公布会。
“当然不会。”
“我……我的老婆失落了,我已经在这里待了大半个早晨。”
我属于截然相反的那种人。在我的童年期间,我的父亲整天无声地苛责我们,他从早到晚偷偷摸摸地到处挑刺,好借此发上一顿脾气。他这个弊端把玛戈变成了一个戒心很强的“刺儿头”,的确受不了一句胡说八道的屁话,却把我变成了一个对权威唯命是从的“软骨头”。爸爸、妈妈,另有教员们――“先生密斯们,只要能让你的活计变得轻易一些,那就悉听尊便吧。”我盼望着人们源源不竭地承认我。“毫不夸大地讲,为了让人们信赖你是个好人,你这家伙会扯谎、哄人、偷东西……妈的,还会杀人……”玛戈曾经这么说过。当时我们正在一家炸饼店等着买犹太馅饼,那家店紧挨着玛戈本来在纽约住的公寓(我还清清楚楚地记得当时的景象)。闻声她的那些话,我顿时没了胃口,因为玛戈的话是如此千真万确,我却向来没成心识到。就在她说这句话时,我还在想:我永久不会健忘这一刻,这一刻将永久铭记在我的回想中。
“将近两年了。”
“你要给艾米的父母打个电话吗?”在此之前波尼曾经问道。
“哦!你们俩有孩子吗?”波尼尖声问道,仿佛她发明了一则好动静。