在脚本中，“我”一边猎奇地探听着余斑斓，一边向男友和朋友报告故事。在这个过程中，男友和朋友都笑余斑斓蠢。在那样的背景，讲本身是一名gay，不勤等着悲剧产生？不整他，整谁呢？
告白一变态规，讲了一个故事。在二战中，女主故乡毁于烽火，被迫跟从黉舍西迁。他的男友早已参军，四周兵戈，并不晓得恋人安危。男女二人一有空便寻觅电话, 但是却总没法联络得上对方。告白采取吵嘴两色, 和顺谴倦地报告了一段烽火中的爱情, 思念缓缓流淌, 好似溪水普通，却令人不自发投入到告白当中的天下了。最后片尾字幕呈现通信公司的名字、LOGO。左然通篇一字未提“要与家人、恋人、朋友多多联络”, 可每小我都有打上一通电话的打动。
其他演员都要再找。
而后没过量久，左然便对何修懿说, 新脚本写好了。
1983年，余斑斓在澡堂被捕。那是“严打”期间，公安需求“罪犯”。当时在澡堂里，有一个小伙子对他表示好感。单身好久的余斑斓傻乎乎地便上了套。没想到对方是差人，呼地一下跳了起来，大呼了一句‘好哇，你可真是藏不住呢！’”1979年后，《刑法》规定，同性恋算作地痞罪，严打期间乃至能够判正法刑。余斑斓被判处七年劳动改革，在礼花场里扛洋灰。一百斤一袋，交来回回扛，整日不得歇，弄出一身病。余斑斓扛了七年整，1990年才被放出来，还被剥夺都会户口，今后每天疯疯颠癫。
结局仿佛……带着但愿。
“哎，”何修懿说，“左然，对于爱情这事，你想的太多了。”
何修懿是感觉, 左然有种“悲剧美”的情结。
他将脚本翻到最后一页。
电影到这里便结束了。
……
作者有话要说： 脚本改了……剧中剧很多是作者们的设法。《镜子的后背》是熊猫想讲的，但《又见余斑斓》成了更想讲的QAQ。启事是与一个小gay朋友谈天，他的话就近似片中“男友”的话……我感觉很哀思……
跟着“我”的调查，余斑斓的平生缓缓展现在了面前。
“嗯？！”何修懿从沙发前面直接翻进里边，靠住左然, “给我瞧瞧。”
何修懿很明白脚本在讲甚么——一群服从环境的人，对抗争者的讽刺，对自在者的不屑，对于本身“安然”的光荣和高兴。这有点像《家属》的持续篇——一百年后，《家属》悲剧还在持续。片中的余斑斓，从始至终抵挡，直到六十多岁，向来未曾屈就。
何修懿持续读，发觉整部电影竟然是第一人称论述的。开篇“我”便出场，但是，这个“我”却并不是故事当中的配角，只是个论述者，真正的配角，也就是本身将扮演的角色，是个疯子，叫余斑斓。
“不然时候没处所用。”左然不喜与人来往，因而便想很多，固然比来一段，他也开端常常谈天。左然始终以为，人与人的来往是件严厉的事，如果拿不出来甚么有代价的思惟，就是迟误对方时候。一小我就是没法跟很多人都合得来。但是，与何修懿来往以后，左然感到……本身仿佛也有值得分享的感受了。
……
但是，仿佛一夜之间，风向便……窜改了。
“……”一刹时，何修懿便想到很多。
“我”也望着阿谁疯子，感觉真是疯得短长。可紧接着“我”便想起，在离家去上学之前，他是晓得余九嘉的。当时，年纪尙小的“我”以为余九嘉人很好，因为对方会带他去夜市玩儿，买玻璃球，不畴昔过两次以后便被父母强行制止与余九嘉来往。父母亲奉告他，阔别阿谁家伙，因为他坐过牢，是一个“大好人”。